一頁的插圖吸引住了。

那圖畫得很粗糙，線條卻有種詭異的生動：一群人圍著一口大鍋，鍋下柴火旺盛，鍋裡煮著什麼東西，圓滾滾的。

旁邊用蠅頭小楷註釋著幾行字，我費力地辨認：“……古有陋俗，於特定時歲，以‘淨犧’祀天地，禱豐穰。

取其‘靈根’之氣，以補族裔之不足……雲雲。”

“淨犧”？

是指祭祀用的牲畜嗎？

可圖畫裡那鍋中的形狀，隱約透出幾分人形。

我心裡一陣發毛。

“靈根”又是什麼？

是草藥，還是……？

正看得脊背發涼，母親的聲音突然從樓梯口傳來：“找到那捆藍色的毛線了嗎？”

我嚇了一跳，慌忙把舊書塞回箱底，隨手拿起旁邊的一團線：“找，找到了！”

母親走上來，看了看我手中的藍毛線，又瞥了一眼那個敞開的紅木箱子，眼神似乎頓了頓，但什麼都冇說，隻是溫和地笑笑：“快下來吧，上麪灰大，你身子弱，彆嗆著了。”

我跟著母親下樓，手心裡全是冷汗。

我總覺得，母親剛纔看箱子的那一眼，意味深長。

她知道我看到了嗎？

那本書裡記載的，到底是什麼？

那些圍著鍋的人，他們的表情……不是敬畏，也不是恐懼，而是一種近乎狂熱的……期待。

晚上吃飯，餐桌上有道新菜，是父親帶回來的醬肉，顏色深紅，肉質緊實，吃起來有一種特彆的香味，和我以前吃過的任何肉都不一樣。

母親不停地給我夾，說多吃點，補身體。

父親悶頭吃飯，偶爾抬眼看看我，眼神複雜。

我吃著那異常的肉，心裡卻想著閣樓上那本舊書，和書裡那口冒著熱氣的大鍋。

胃裡一陣翻江倒海。

四恐懼像藤蔓一樣，一旦開始生長，就會瘋狂地纏繞住所有看似平常的細節。

我開始留意家裡的飲食。

母親燉的湯，顏色總是格外濃白；父親偶爾下廚炒的菜，總喜歡放一種自家釀製的深色醬料，味道濃鬱得蓋過了一切。

我甚至開始懷疑，那喝了二十多年的藥湯，除了苦澀，是否還隱藏著彆的、我從未察覺的味道。

中元節越來越近了。

家裡的氣氛也越發詭異。

父母對我異常關切，噓寒問暖，無微不至，但這種關切裡透著一股緊繃的、迫不及待的味道。

林阿姨來得更勤了，有時和父母在客廳低