像在為這段過期的感情敲喪鐘。

***林薇再也冇來過。

那個音樂盒被江譯放在櫃角，蒙了層灰，像個被遺忘的秘密。

江譯還是每天修東西，隻是話更少了。

他會對著一箇舊鬧鐘發呆半天，會把修到一半的檯燈拆了又裝，裝了又拆。

蘇曉棠看在眼裡，急在心裡，卻不知道該怎麼安慰。

直到她整理倉庫時，發現了個落滿灰塵的紙箱。

箱子裡全是信，收信人是林薇，卻一封都冇寄出去。

信封上的郵票都冇貼，字跡從工整到潦草，記錄著三年的等待。

“今天修了個座鐘，走了三十年，比愛情長久。”

“撿了隻貓，很凶，卻總蹭我手心，像你以前撒嬌的樣子。”

“認識個女生，笑起來像夏天的冰棒，有點甜，有點涼，不像你，總愛喝熱可可。”

最後一封信停在半年前，隻有一句話：“我好像，等不到你了。”

蘇曉棠摸著那些信，眼淚突然掉了下來。

她心疼那個默默等待的江譯，也心疼自己藏在心底的喜歡——原來從他給她修檯燈那天起，她就已經動心了。

她把信放回箱子，卻在箱底摸到個新信封，收信人是她的名字。

信封冇封，裡麵隻有張紙條，是江譯的字跡：“蘇曉棠，明天一起去看日出好不好？”

紙條的日期，是林薇來的前一天。

蘇曉棠捏著紙條，突然笑了，笑著笑著又哭了。

原來有些喜歡，早就悄悄發了芽，隻是被等待的陰影遮住了。

***第二天清晨，蘇曉棠在店門口等江譯。

他看起來很憔悴，眼下有淡淡的青黑，眼睛裡卻有了點光，像蒙塵的星星被擦亮了。

“去看日出嗎？”

她晃了晃手裡的紙條。

江譯愣了愣，隨即用力點頭，像個得到糖果的小孩。

他們去了江邊。

太陽從地平線爬上來時，把天空染成橘紅色，江麵上的波光像撒了把碎金。

江譯突然開口：“蘇曉棠，我以前覺得，修不好的東西就該扔了。”

“現在呢？”

“現在覺得，”他轉頭看她，眼神認真得像在修一件珍貴的舊物，“有些東西修不好，是為了給新的騰地方。”

他抬手摘下手腕上的舊電子錶，用力扔進江裡。

錶殼落水時發出輕響，水波盪開，像個句號。

“我喜歡你，蘇曉棠。”

他說，“不是撿來的喜歡，是認真的那種