的指針，緩慢而安穩。

蘇曉棠開始期待每天清晨的豆漿，期待江譯煮的有點糊的咖啡，期待他修東西時抿起的嘴角。

她發現自己越來越愛笑，連補丁都看出來了，總在她靠近江譯時，用尾巴蹭她的手心。

***直到那個雨天，穿紅裙子的女生推開店門。

女生站在門口，傘上的水珠滴在地板上，暈開一小片深色。

她手裡捧著個精緻的音樂盒，紅木底座，黃銅搭扣，一看就價值不菲。

看見江譯時，她的眼圈突然紅了，聲音發顫：“阿譯，我回來了。”

江譯手裡的螺絲刀“噹啷”掉在地上。

他的臉瞬間白得像張紙，手指緊緊攥著衣角，指節泛白，連呼吸都亂了。

蘇曉棠的心猛地沉下去，像被扔進冰水裡。

她看著女生身上的紅裙子，突然想起江譯偶爾對著窗外發呆的樣子，想起他停在三點十四分的表——後來她才知道，那是林薇離開的時間，三年前的下午三點十四分，她拖著行李箱走進機場，說“等我讀完研就回來，我們結婚”。

林薇是回來結婚的，隻是身邊的人不是江譯。

她的未婚夫是個西裝革履的男人，開著黑色轎車等在巷口，車窗降下時，能看見他無名指上的鑽戒，閃得刺眼。

“音樂盒壞了，”林薇把盒子放在櫃檯上，聲音發顫，“我知道，隻有你能修好。”

那是江譯送給她的十八歲生日禮物，他親手做的，裡麵裝著他們的合照。

江譯冇碰那個音樂盒。

他背對著蘇曉棠，聲音啞得像被砂紙磨過：“我修不好了。”

那天晚上，江譯喝了很多酒。

他坐在店門口的台階上，雨水打濕了他的頭髮，水珠順著下巴滴進衣領，像在無聲地哭。

蘇曉棠給他撐著傘，聽他斷斷續續地說。

他說他等了三年，每天修東西是為了讓自己有事做，免得胡思亂想；說他撿那麼多舊物，是怕自己忘了怎麼堅持；說他不敢調手錶，是怕承認林薇不會回來了。

“我甚至想，”他笑了笑，眼淚混著雨水往下掉，“她是不是把我也當舊物扔了？”

“我是不是很傻？”

他抬頭看她，眼睛裡全是紅血絲，像隻受傷的小獸。

蘇曉棠冇說話，隻是蹲下來，輕輕抱住了他。

他的肩膀在發抖，像寒風裡的樹葉。

雨打在傘麵上，劈裡啪啦的，