不是那種因為害羞而臉紅——她早就過了會為這種事臉紅的年紀，或者說，她早就把那種廉價的羞恥感消耗完了。

現在讓她臉燙的是另一種東西：一種空。

一種被掏空之後灌進來的風。

她每次從那扇門裡出來都是這樣，像剛從一場高燒裡退下來，四肢發軟，頭腦卻異常清醒，清醒到能聽見自己血管裡的聲音。

她低著頭。

她走得很快。

她什麼都冇看。

所以她冇有看見迎麵過來的那個人。

撞擊發生得毫無預兆。

她的右肩先撞上去，撞在一片堅硬的、溫熱的、帶著一點汗濕的平麵上——後來她知道那是他的胸膛偏左一點的位置，胸骨和鎖骨交界的那一塊。

力道不大，但她當時整個人是往前衝的，重心已經出去了，腳下的瓷磚又是濕的，兩個人的身體撞在一起的瞬間，她聽見一聲很短促的悶響，然後是第二下——他的手本能地往上抬了一下，冇抓住，兩個人一起失去了平衡。

池邊的水泥台很窄。

她最後看到的畫麵是水麵在眼前猛地放大，那片碎金一樣的光裂開，然後整個世界翻了過來。

入水的那一秒是最響的。

水在耳朵裡炸開，然後是那種特殊的、被包裹住的寂靜。

她整個人往下沉，衣服在吸水，書包帶子還掛在肩上，把它往下拽。

她本能地掙紮，手腳在水裡亂劃，眼睛睜著，看見的是一片被光照亮的、晃動的藍。

然後是第二具身體。

他就在她旁邊，也在往下沉。

兩個人在水裡的動作都是無效的、笨拙的、互相乾擾的，她的手肘碰到了他的肋骨，他的小腿撞上了她的膝蓋。

她伸手去抓，抓住了他的手腕——那一下她抓得很緊，指甲陷進他的皮膚裡，她後來一直記得那個觸感：溫熱的、活著的、有一串脈搏在下麵慌亂地跳。

他的另一隻手托住了她的腋下。

水裡的動作全都被放大了，也全都被拖慢了。

他的手掌從她的腋下往上滑，滑過她的肋骨外側，滑到她的後背，停在她肩胛骨的位置，往上一托。

她的整個上半身被他托出水麵，頭髮全糊在臉上，水從她的下頜往下淌。

她嗆了一口，咳得整個胸腔都在發抖。

彆——彆亂動——

他的聲音就在她耳邊，也被水泡得變了形。

她的兩隻手還抓在他身上。

一隻抓著他的手腕，另一隻抓著他T恤的下襬，布料吸飽了水，沉甸甸地黏在他的腰腹上，她能感覺到那下麵肌肉繃緊的形狀。

她的腿在水裡碰到了他的腿——他的膝蓋，硬的一塊，頂在她的小腿上；兩個人的腳在水下纏了一下，他的腳踝擦過她的腳踝，那種觸感很奇怪，滑的，涼的，又帶著體溫。

她的胸口貼著他的肩膀。

她整個人是伏在他手臂上的，像一件被撈起來的、濕透了的東西。

站起來！他說，能站起來！

她這才反應過來——這裡是淺水區，水隻到胸口。

她的腳找到了池底。

兩個人同時從水裡立起來。

水從她的頭髮上、睫毛上、衣服的下襬上嘩啦啦地往下淌，在瓷磚上砸出一小片深色的水漬。

她的眼睛被氯水刺得發疼，睜不開，隻能眯著，眼前是一團模糊的光和一團模糊的深色輪廓。

她的手還抓著他的手腕。

她鬆開的時候，指尖在他手腕內側的皮膚上劃了一下——那裡有一道被她指甲掐出來的紅印，正在被水泡得發白。

咳——咳咳——

她彎著腰咳嗽，咳得眼淚都出來了，分不清哪一滴是氯水，哪一滴是彆的什麼。

你冇事吧？

那個聲音從頭頂傳下來。

她抬起頭。

第一次看清他的臉。

是個男生。

很年輕，比她小一點的樣子，十九歲上下。

個子很高，一米八出頭，肩膀寬，但人是瘦的，那種冇長開的、少年的瘦。

頭髮是濕的，被他往後捋了一把，露出額頭，幾縷碎髮貼在太陽穴上。

眉毛很濃，眼睛是那種偏長的形狀，眼角微微往下垂，本來應該顯得溫和，但那雙眼睛裡全是活氣，亮得有點不講道理。

他的T恤濕透了，貼在身上，能看出鎖骨的形狀和肩膀的線條。

他也在喘。

兩個人就那樣站在齊胸深的水裡，隔著不到半米的距離，一起喘氣。

然後他笑了。

我操，他說，你走路不看路啊。

他的聲音裡冇有一點責怪的意思，甚至有點高興，像撞這一下是什麼挺有趣的事。

他從水裡撈起一副掉在一邊的眼鏡，甩了甩水，架回鼻梁上，然後低頭看了看自己濕透的衣服，又看了看她，笑意更深了一點。

對不起。沈知意說。

她的聲音很小。她這才發現自己的手在抖。

對不起什麼，他說，我也冇看路。

他往池邊走，水從他身上淌下去，在瓷磚上留下一串腳印。他爬上岸，轉身，伸手給她：來。

她猶豫了一下。

她不想碰他。

她現在不想碰任何人——尤其是剛從那間值班室裡出來，她的後頸上還留著另一個人的體溫，她的身體還處在那種被抽空的、發軟的狀態裡，這個時候任何一隻手伸過來都會讓她覺得不對勁。

但他就那樣伸著手，站在岸上，水滴從他的指尖往下淌，眼睛亮亮地看著她，一臉你到底上不上的表情。

那是一種很乾淨的、不帶任何東西的眼神。

她把手放進他掌心裡。

他的手很熱。

手指很長，掌心也有繭——不是她熟悉的那種繭，是另一種，握筆握出來的、或者打球打出來的，位置不一樣。

他一用力，把她從水裡拉了上去。

上岸的一瞬間她整個人晃了一下，他的另一隻手扶住了她的胳膊。

小心。

那一下扶得很穩。他的手指扣在她上臂外側，隔著濕透的布料，她能感覺到他掌心的溫度和那層薄繭的粗糲。

她站穩了，立刻把手抽回來。

謝謝。她說。

謝什麼，他抹了一把臉上的水，我把你撞下去的。

是我撞的你。

那就算我撞的你。

她不知道該怎麼接這句話。

他彎腰去撿地上一個被水浸濕的紙質袋子，抖了抖，裡麵的東西發出一聲悶響，像幾本書。

你要不要……他抬頭看她，那邊有吹風機，更衣室門口有。

不用了。

你會感冒。

我真的不用。

她轉身就走。

她走得很急，濕透的衣服貼在身上，每一步都在滴水，書包沉甸甸地墜在肩上。

她能感覺到背後的那道目光一直跟著她，跟到通道口，跟到彈簧門那裡。

她冇有回頭。

她推開彈簧門，走進那條長長的、濕漉漉的通道，一直走到儘頭，推開遊泳館那扇沉重的玻璃門，走到九月的黃昏裡去了。

外麵在落太陽。

梧桐樹的葉子被風翻過去一層，露出淺色的背麵。

遠處的操場上有體育隊在跑步，口號聲被風送過來，斷斷續續的。

她站在台階上，渾身濕透，被傍晚的風一吹，冷得牙齒開始打顫。

她把書包從肩上卸下來，拉開最外麵那一層。

裡麵是空的。

手機不見了。

泳池邊。

男生站在原地，看著那扇彈簧門晃了兩下，停住。

他低頭看了看自己濕透的T恤，又笑了一下，然後轉身去撿剛纔被撞飛出去的東西——他的袋子散在瓷磚上，幾本書攤開著，最上麵那本被水泡了一半，是《大學英語（三）》。

他蹲下去，一本一本地撿。

撿到第三本的時候，他的手碰到了一個涼的、硬的東西。

他把那個東西從地上拿起來。

是一部手機。

螢幕還亮著——大概是被撞擊喚醒的，鎖屏介麵上掛著一條未讀的訊息提示，懸浮在頂端，發信人的名字清清楚楚地顯示在上麵。

三個字。

教練。

後麵跟著一行小字：晚上老地方，等你。

他看了兩秒。

然後他站起身，把手機在掌心裡翻了個麵，螢幕朝下貼在手心裡，抬頭又看了一眼那扇已經停下來的彈簧門。

……教練。他唸了一遍。

他笑起來，肩膀一抖一抖的，笑得有點莫名其妙，像聽到了什麼特彆有意思的笑話。

遠處跳水台那邊有人在喊他的名字，喊了第二遍。

他把手機塞進褲兜，彎腰撈起地上那本被泡濕的英語書，夾在腋下，往跳水台的方向走去。

水從他的褲腳往下淌，在瓷磚上留下一串腳印，很快就乾了。