靠牆那堆破爛，和餘念錦描述的一模一樣。菸嘴、乳牙、劈歪的鬆木。鬆木上的斧頭缺口正對著他，豁口形狀和斧刃上的缺吻合。

獾蹲在窩邊，前爪踩在濕透的乾草上，耳朵耷拉下來。

陸沉把四根鬆木拖進洞裡。兩根墊在窩底當底梁，兩根劈成四瓣鋪在底梁上頭。鬆木的斷麵滲出鬆脂，和潮濕的海蝕岩味攪在一起。乾草重新鋪上去，碎布墊在角落。獾在修好的新窩裡轉了三圈，往乾草上一趴，四隻爪子攤開。

“行了。”陸沉蹲著退出石窟。

獾從窩裡探出腦袋，吱了一聲。

從排水溝鑽出來時，日頭已經升到正頂。廟門口的說書攤開張了，白鬍子老頭今天不講鋸樹，講的是“退休殺神給貔貅修窩”。醒木啪地一響——“那貔貅不是凡物，是當年行道樹根底下的一縷靈氣化成的——”

“他說錯了。”餘念錦坐在石階上，“獾就是獾。不是貔貅。”

“故事嘛。”陸沉在劈柴墩上坐下來。

“故事也不能胡說。獾的爺爺是獾，它爹是獾，它就是隻獾。祖祖輩輩住在排水溝裡，吃玉米、叼鬆木、生崽子。”她把杯子從石階上拿起來，杯口朝下扣在膝蓋上，“靈氣化形那種事，都是說書先生編的。”

獾從排水溝裡鑽出來，跑到劈柴墩旁邊，嘴裡叼著一樣東西。擱在陸沉腳邊。是半塊饅頭。乾透了，表麵裂著細紋。

“它給你的工錢。”餘念錦說。

陸沉把饅頭撿起來。饅頭硬得能敲釘子，和天樞衛的製式乾糧有得一拚。他把饅頭掰成兩半，一半自己嚼了，一半擱在劈柴墩上。

獾歪頭看了看他，轉身鑽回排水溝裡。尾巴尖在溝口翹了一下，不見了。

“你吃了它的工錢，”餘念錦說，“以後它天天來找你修窩。”

“那就修。”

城隍廟的鐘敲了一下。遠處碼頭傳來漁船回港的號子聲。老船工的船靠岸了，新換的船帆落下來，帆布上補丁都冇打。海蝕崖頂的野玉米地在正午陽光裡綠得發亮，風從崖頂灌下來，裹著泥土味和海腥味，灌進城隍廟門口的劈柴攤。

行道樹的花瓣在風裡輕輕搖了搖。一片花瓣落在劈柴墩上，餘念錦把它撿起來夾進杯子和杯底之間。花瓣的銀白色在粗陶杯沿上襯得分外亮。

劈柴攤擺到第十五天，陸沉劈斷了第一根鬆木。

不是劈裂——是攔腰斷成兩截，斷口參差不齊，木茬子白森森地戳著。斧刃卡在第二截裡，拔了兩下冇拔出來。

他把斧頭擱下，彎腰撿起斷柴。鬆木斷麵上橫著一道暗紅色的線，極細，從木心斜穿到樹皮。指甲颳了刮，刮不掉。湊近聞，冇鬆脂味——是鐵鏽味。

“這根是崖頂的枯枝。”餘念錦坐在石階上，膝蓋上擱著空杯子。今天她冇擦杯子，杯口朝上放在膝蓋上，杯底那點金裂紋在午後的日光裡一閃一閃。“老劉頭上個月撿回來的，混進你柴垛裡了。崖頂廢墟底下的鬆木被傳訊陣基的暗紅光照過，木心是朽的。一斧下去就斷。”

“怎麼不早說。”

“你又冇問。”她把杯子拿起來，在手指間轉了一圈，“再說那根枯枝是獾叼過來的。昨天傍晚它從排水溝裡鑽出來，嘴裡叼著這根木頭，擱在你柴垛旁邊就走了。我以為你知道。”

陸沉把斷柴扔進灶台底下的引火堆裡。

排水溝那邊傳來窸窣聲。獾探出腦袋，嘴裡又叼著一根枯枝，端端正正擱在劈柴墩旁邊。枯枝上沾著排水溝裡的淤泥，還纏著幾根濕漉漉的鳳尾蕨根鬚。