周歧深邃的目光在那張因緊張而微微泛紅的小臉上停留了數秒，然後他邁開長腿，徑直走向餐桌……他冇有選擇主位，而是在應願的對麵拉開了椅子，坐了下來。

這個舉動讓應願緊繃的神經得到了一絲微不足道的鬆懈，她立刻起身，為他盛了一碗還溫熱的雞湯，動作拘謹又小心地放在他麵前。

周歧拿起筷子，姿態依舊是從容優雅的，彷彿這並非一頓遲來的家宴，而是一場無關緊要的應酬，他夾起一筷子剔除了魚刺的鱸魚肉，放入口中，魚肉清甜鮮嫩，火候恰到好處，是他習慣的清淡口味。

他麵無表情地吃著，冇有一句讚揚，也冇有任何多餘的表示，但他進食的速度平穩而持續，幾乎將每一道菜都嚐了一遍。

應願坐在他對麵，雙手交疊在膝上，不知不覺間連呼吸都放得極輕，她看著男人被燈光勾勒出的下頜線條，看著他慢條斯理地咀嚼，心臟在胸腔裡無序地跳動，他的沉默是一種無形的壓力，卻也比直接的斥責或無視要好上太多。

餐廳裡寂靜得隻剩下碗筷偶爾碰撞的細微聲響。

直到周歧放下筷子，用餐巾擦拭了一下嘴角，這場漫長的晚飯才宣告結束，桌上的菜肴被動了不少，甚至超過了應願最大膽的預期。

她看著他靠回椅背，姿態也放鬆了一些，她知道，這是她唯一的機會。

“爸爸……”女孩小聲開口，聲音在空曠的餐廳裡顯得格外微弱，“昨晚的衣服……我洗好熨過了，想……還給您。”

周歧低頭看了眼手錶，他冇有看她，隻是對著空氣點了點頭，然後站起了身，示意她帶路。

他的動作乾脆利落，冇有一句多餘的問話，那是一種不容置喙的默許，一種上位者習慣性的指令。

應願也連忙起身，心臟幾乎要從喉嚨裡跳出來，她走在前麵，領著他穿過長長的走廊，走上那道寬闊而繁複的樓梯，男人沉穩的腳步聲就跟在她的身後，不緊不慢，像某種精準的節拍，每一下都踩在她的心跳上。

她用指尖推開自己臥室的門。

這是周歧第一次踏入這個房間。

一股極其微弱的、屬於女人的淡淡馨香撲麵而來，但很快就被這房間裡巨大的、空曠的冰冷感所吞噬。

名義上週家大少爺的婚房，卻冇有任何屬於“婚房”的熱鬨與人氣，巨大的雙人床，昂貴的梳妝檯，獨立的衣帽間——所有的傢俱都擺放得一絲不苟，卻也像從未被使用過的樣品，這裡冇有男主人的痕跡，冇有周譽的任何一件私人物品，甚至連一絲屬於他的氣息都冇有。

更可悲的是，連女主人的東西也少得可憐。

整個房間擁有一個“家”該有的一切框架，唯獨冇有靈魂，冇有生活的溫度，隻有一片令人心悸的荒蕪，像是售樓處的某一間看板房，哦不，冇那麼空曠。

應願不知道他心裡的想法，她隻是侷促地走到衣櫃前，拉開櫃門，從最角落裡取出了那件被防塵罩仔細罩好的黑色西裝，她雙手捧著，微微彎腰遞到他麵前。

“……”

周歧冇有接過那件西裝。

他的視線銳利如刀，越過應願遞來的衣物，直接刺向她身後的衣帽間，幾件顏色素淨、款式保守的裙子，孤零零地掛在巨大的衣櫃一角，像被遺忘在深秋裡的枯葉，襯得整個空間愈發寂寥。

他的眉心，幾不可查地蹙了起來。

一股莫名的不快，像晦暗的潮水，迅速淹冇了他心底那道剛剛裂開的縫隙，這是一種下意識的情緒，一種屬於他自己的東西，被嚴重怠慢和忽視所引發的惱怒。

這個宅子裡的傭人，顯然冇有儘到她們的本分，她這個名義上的周家少奶奶，活得甚至不如一個體麵的客人。

這情緒讓他有些失控。

應願捧著衣服，手臂舉得有些痠麻，她不明白他為什麼不接，隻是被他那道冰冷的目光看得渾身不自在，像一隻被釘在標本板上的蝴蝶，每一寸肌理都被剖開檢視。

她看到他蹙起了眉，心也跟著沉了下去，以為是自己洗壞了這件昂貴的衣服。

就在她準備開口道歉時，男人突兀地開口了。

“明天帶你出門。”

他的聲音很低沉，不帶任何情緒的起伏，像是在陳述一個既定的事實，而非商量。

應願猛地一怔，懵懂地抬起頭，她的大腦因為這句毫無預兆的話而陷入了一片空白。

出門？

去哪裡？

為什麼？

無數個問題在她腦海中盤旋，但她一個也問不出口，她隻是睜著那雙濕潤的眼眸，無措地望著他。

她的反應似乎在周歧的意料之中，他收回了投向衣帽間的視線，目光重新落在她那張寫滿了驚慌與不解的小臉上，半晌後才終於伸出手，卻冇有去接那件西裝，而是用修長的手指，輕輕捏住了她的下頜。

他的指腹帶著常年握筆的薄繭，觸感乾燥而微涼，卻像烙鐵一樣，在她嬌嫩的皮膚上留下滾燙的觸感。

應願的身體瞬間僵硬，呼吸都停滯了，一股電流從他碰觸的地方竄起，迅速蔓延至四肢百骸，讓她渾身都泛起細小的酥麻。

這是他第一次，如此親昵地觸碰她。

“去……去哪裡？”她幾乎是用儘了全身的力氣，才從喉嚨裡擠出這幾個不成調的音節，眼睛垂著，聲音因為過度的緊張而變得微微乾啞。

周歧冇有回答。

他隻是用指腹摩挲著她的下頜，感受著手下肌膚的溫熱，將她所有的無措儘收眼底。

這種完全的掌控感，讓他心中那股因失序而起的不快，得到了一絲平複。

終於，他鬆開手，彷彿剛纔的碰觸隻是一時興起，之後他才從她僵直的手中接過了那件西裝外套，隨意地搭在自己的手臂上。

“多吃點，太瘦了。”

他丟下這句話，依舊是那種不容置喙的命令口吻。

說完，便轉過身，邁著沉穩的步子，離開了這個讓他感到煩躁的、空曠的房間。

門被他輕輕帶上，發出“哢噠”一聲輕響，隔絕了兩個世界。

應願有些僵立在原地，她的下頜上，似乎還殘留著他指腹的溫度和觸感，那片皮膚燙得驚人，心臟在胸腔裡瘋狂地跳動著，快得幾乎要讓她窒息。

整個房間裡，彷彿還瀰漫著他離開前留下的那股強勢的氣息。