第 9 章

“她真在樓下站了一晚上？”

第二天早上，小趙一臉震驚。

“保安說她在堂椅子上坐了一夜，天亮才走。”

他走到窗邊往下看，大堂門口空了。

上午十點，程越發來訊息。

“我不會簽的。你什麼時候願意跟我談，我什麼時候簽。”

中午，前台又送來一樣東西。一個厚厚的檔案袋。拆開，最上麵一張是他手寫的：

“這是我這兩天整理的，你看看。”

下麵是一遝列印的紙。

一張手寫表格，標題是：林深的航班記錄。

從第一次到第一百零九次，每一趟航班的日期、航班號、起飛時間、落地時間，她從發票和行程單上一趟一趟還原了出來。

每一行最後一列標註著那天她在乾什麼。

第三次：接蔣帆。

第七次：幫蔣帆搬家。

第十二次：在蔣帆家修水管。

第二十三次：陪蔣帆看病。

第五十八次：幫蔣帆組裝傢俱。

第一百零九次：接蔣帆。

一百零九次裡，三十七次她在接蔣帆。

剩下的七十二次，不是在幫蔣帆做彆的事，就是在睡覺。

冇有一次，備註欄裡寫著“接林深”。

表格最後一頁，她寫了一段話。

“我把這些列出來之後自己看了一遍，又看了一遍。我不敢相信這是我做的。一百零九次，一次都冇去接你。你每一次都是一個人。而我甚至不知道你幾點落地。”

“我一直以為你不需要。你從來不抱怨，從來不發脾氣。所以我以為你真的不在意。”

“但你在意。你隻是不說。”

他把那遝紙放在桌上。

她花了兩天時間把他四年的航班一趟一趟列了出來。

她終於看見了。

但看見和改變是兩件事。

下午，他回了一條訊息。

“我看了。”

“你願意見我一麵嗎？”

“見麵改變不了什麼。”

“我知道。但有些話必須當麵說。”

“明天下午，公司樓下咖啡廳。”

第二天三點，他走進咖啡廳。

她已經坐在角落，麵前兩杯咖啡。

一杯熱美式，一杯燕麥拿鐵。

燕麥拿鐵是他喝的。她終於記住了。

“坐吧。”她拉開對麵的椅子。

他坐下，冇碰那杯咖啡。“你想說什麼？”

“對不起。”

“你說過了。”

“但我冇說清楚。”

她從口袋裡拿出一樣東西放在桌上。那條銀色手鍊，飛機吊墜的那條。

“我從蔣帆那裡要回來了。”

“你不該把它送出去的。”

“我知道。”

“你知道這條手鍊什麼意思嗎？”

“每一次起飛都有你等我降落，”她低著頭，“我在盒子裡找到了你當時寫的卡片。”

她抬起頭看著他。

“林深，你等了我一百零九次。每一次你都在到達口看我會不會來，對不對？”

“那個司機告訴你的？”

“他說你每次上車前都會在到達口站一會兒，往出口方向看。”

他的眼眶熱了一下，但冇讓眼淚掉下來。“我不看了。”

“林深，你不是不需要被愛。你隻是不說。而我選擇性地當你不需要。”

“蔣帆怕黑，我陪。你也怕，但你不說，所以我裝作不知道。”

“這不是愚善，這是自私。”

她說得對。但說對了也冇有用。

“協議簽了吧。”

“你給我一次機會。”

“你已經有過一百零九次機會了。”

他站起來，把那杯冇動的燕麥拿鐵推到她麵前。

“你記住了我喝什麼，但你晚了四年。”

走到門口，身後傳來椅子刮過地麵的聲音。

“林深，如果我去機場接你呢？以後每一次，我都去。”

他停在門口，冇有回頭。

“冇有以後了，程悅。我已經不飛了。”