高一開學當天，父母將顧雙習送到校門外，連帶著大小行囊一起。

學校禁止新生家長入校，這些行李便全靠新生自己、以及前來迎新的學長學姐們負擔。

顧雙習人生頭一回住校，有點兒緊張、也有點兒興奮，不清楚自己將麵對怎樣的宿舍關係。

升上高中，彷彿意味著她離“成人”更近一步，學校強製要求高一學生住宿，似乎也意在提高學生們的社會化程度。

總之，那天她是十分期待的。

在校門外，父母同顧雙習依依惜彆。

爸爸隻怕漏了什麼東西，把行李點了一遍又一遍，媽媽則握著女兒的手，囑咐她在校照顧好自己、有什麼問題要及時和老師反映。

最後，二人不捨地將顧雙習送進校門，她自己背一個書包、拖一個拉桿箱，另外兩個拉桿箱則交由學姐幫忙。

父母也是頭一回送孩子住宿，收拾行李時，覺得這也需要、那也不能落下，零零碎碎地整理出來，居然把三個行李箱全塞得滿滿噹噹。

學姐不比顧雙習健壯，一左一右拖著兩個拉桿箱，走在校園裡，顯得十分吃力。顧雙習見狀，便想接過其中一個，好減輕一些學姐的壓力。

學姐堅持不讓，逞強說“我能搬動”，拉桿箱輪子卻不慎卡在了減速帶的縫隙裡，她一時心急，手上用力去拖拽，隻聽得“哢嚓”一聲脆響，接著行李箱整個兒地往下倒去，砸倒在地麵上。

顧雙習先蹲下去檢視，懊惱道：“……輪子斷掉了。”

學姐試圖將就：“不是還有另外三個輪子嗎？總能支撐到宿舍吧……”

顧雙習指了指拉桿：“這裡也斷了。”

二人麵麵相覷，學姐選擇搬救兵，她去叫人，讓顧雙習在樹蔭處等候。

時至九月，天氣依舊炎熱，冇有絲毫轉涼的跡象。

即便她站在樹蔭下，這處空氣也仿似凝固了一般一動不動，從無一絲風吹過，光是炙熱地蒸騰著她、把汗水從毛孔裡逼出來。

顧雙習站了一會兒，漸漸感到頭暈目眩，便在花壇邊坐了下來。

她將書包擱在拉桿箱上，解開上衣最上緣的兩枚鈕釦，好讓領口處透進一些新鮮空氣，使她感覺鬆快點兒。

做這些事時，她看見學姐領著兩名男生，從遠處跑向她。顧雙習連忙站起來迎接，眼前日光一晃，接著她看清那兩名男生的臉。

其中一個身量較高的，五官敦實沉靜，穿著短袖校服，顯出寬肩窄腰的好身材，兩條手臂裸露在外，其上肌肉結實有力；另一個隻比他稍矮一些，剪著短短寸頭，凸顯出五官，長得精緻、英俊，眉眼淩厲而鋒利，彷彿脾氣不大好。

顧雙習不自覺避開他的視線，覺得他像她的小學班主任，動不動便會發火。

兩名男生朝她點點頭，高的那個直接將那壞掉的拉桿箱扛在肩上，另一隻手拖住另一個完好的拉桿箱；矮的那個則不顧顧雙習的阻攔，接過原本由她自己負擔的書包和拉桿箱。

顧雙習感到窘迫，連連道謝，不好意思地跟在學姐身後，悄悄問她：“真是抱歉，本來冇想這麼麻煩你們的……請問學校裡有商店嗎？我給你們買幾瓶水吧！還是說你們想喝點彆的？”

學姐訝然，覺得她實在太客氣了，連連擺手說“不用”，又說：“每一屆都是這麼過來的，學校有規定，學長學姐有義務幫新生搬行李，我們這一屆幫了你們，你們就要幫下一屆，所以不求回報的。”

她笑嘻嘻地拍了拍顧雙習的肩：“何況該我給你賠錢呢！不小心弄壞了你的行李箱。怎麼好意思還要你請我們喝水呢？”

顧雙習再三解釋、保證，確定自己不需要學姐的任何賠償。

那拉桿箱本來就是家裡的舊物，早年跟著顧父天南地北到處飛，箱身上貼滿登機牌與補丁，恐怕早就過了使用年限。

這次把它從儲物間裡翻出來，也是因為父母想讓她帶的東西實在太多，再無行李箱好用，方纔請出這件老物什。

顧雙習看得開，覺得壞了便壞了，甚至慶幸隻是輪子和拉桿折斷、而不是箱子整個兒裂開——她都不敢想象，箱內物品滾落一地的樣子該有多可怕。