教他怎麼拆換紙頁，“就像你們說的‘苟日新，日日新’。”

汽笛鳴響時，沈辭安突然擁抱了她，隔著薄薄的衣料，她能聽見他有力的心跳。

“等我回來，”他在她耳邊輕聲說，“帶你去看南京的向日葵。”

船開遠時，蘇晚打開他塞給她的紙條，上麵是用鋼筆寫的現代標點：“蘇晚，見字如麵 ——”筆畫還有些生澀，卻像株努力向著光的向日葵。

沈辭安走後，蘇晚把更多現代知識帶進了沈家巷。

她教張媽用草木灰和油脂做肥皂，教孩子們用算術解決分糖果的難題，甚至說服福伯在院子裡挖了個沼氣池，用來點燈做飯。

“蘇姑娘真是從天上掉下來的仙女。”

王嬸捧著香噴噴的肥皂，皺紋裡都盛著笑意，“連洋人傳教士都來問方子呢。”

蘇晚卻在夜裡感到恐慌。

她書包裡的手機徹底冇電了，那本《竹雨齋集》的影印本開始出現蟲蛀的痕跡。

她知道自己與這個時代的聯絡正在減弱，就像褪色的老照片，終將消失在時光的洪流裡。

冬月初，沈辭安寄來第一封信，信封上貼著蟠龍郵票，蓋著南京和平江兩個郵戳。

信裡說他加入了進步學生組織，常去金陵女子大學旁聽，還學會了騎自行車。

“這裡的女生都剪了短髮，”他寫道，“很精神，像你說的向日葵。”

信紙背麵畫著個簡筆畫，戴學士帽的女生騎著自行車，後座載著束向日葵。

蘇晚回信時，夾了片自己種的向日葵花瓣。

她在信裡教他做簡易的太陽能熱水器，畫了詳細的示意圖，說：“清潔能源，取之不儘。”

她冇說的是，這是高中物理課的實驗作業。

除夕那天，福伯收到從京城寄來的包裹，是沈父寄來的年貨，還有件給蘇晚的禮物 —— 件海青色呢子大衣，襯裡繡著暗花。

“老爺說，” 福伯笑著打開，“南京城裡的女學生都穿這個。”

蘇晚穿著大衣站在銅鏡前，突然發現自己的牛仔褲已經磨破了洞。

她摸著光滑的呢子麵料，想象著沈辭安在南京街頭的樣子，他是否也穿著這樣的新式服裝，和同學們討論著三民主義。

1912 年的春天來得格外早，平江府的柳枝剛抽出嫩芽，就傳來了清帝退位的訊息。

街麵上掛起了五色旗，孩子們舉著