趕緊移開視線。

回到地下室時，張奶奶正抱著歸雁哼歌。

小傢夥看見我，伸著小手要抱。

我把奶粉衝好，喂她喝時，她小舌頭裹著奶嘴，眼睛亮晶晶地看著我。

“等媽媽攢夠錢，就給你買奶片。”

我摸著她的小臉蛋輕聲說，指尖的疼好像都輕了些。

玲姐墊錢讓我考執照那天，我抱著歸雁在考場外等了整三個鐘頭。

拿到證書時，紙頁邊緣被我攥得發皺，歸雁在懷裡抓著證書邊角啃，口水沾了一小片。

“先彆急著辭工。”

玲姐幫我把證書收進抽屜，“魅色客源雜，你先在這兒練手，攢夠本錢再說。”

我點頭應下，夜裡給客人按肩頸時，就悄悄把外公教的纏絲勁揉進指腹。

有回給個老華僑按完，他攥著我手腕不肯放：“丫頭，你這手法像淩雲社的路數？”

我心裡咯噔一下，隻含糊應：“家裡老人教的。”

他冇再追問，第二天卻送了塊“蓮隱於泥”的木牌來，字是燙金的，摸著手感溫潤。

“我年輕時在京城住過，知道你們沈家的規矩。”

他拍我手背，“有骨氣是好，彆熬壞了身子。”

6我仍在跳蚤市場擺攤賣襪子的那個冬天，林嶼森已經帶著蘇儷登上了去聖托裡尼的頭等艙。

社交賬號裡，蘇儷抱著剛滿週歲的雙胞胎女兒，手腕上疊戴三隻滿鑽手鐲；鏡頭外，林嶼森寵溺地刷卡，一句“公主們值得整座城堡”飄在熱評第一。

而此時，我的女兒歸雁才兩歲半，連幼兒園都排不上號，我每天收攤後去二手店挑最小碼的羽絨服——袖口磨破的那件隻要 3.2 美元，我砍價到 2.5，仍心疼半天。

7我獨自帶著歸雁生活已經三年了，我攥著兩萬美金的存摺去找房。

華人街最裡頭有間八平米的小鋪，前租客剛搬走，牆皮掉了大半。

房東是個精瘦的老頭，叼著煙桿打量我：“月租八百，先交半年。”

我把存摺推過去：“先租一年，這是定金。”

他挑了挑眉，把煙桿往桌上敲了敲：“倒不像缺錢的。”

我冇接話，自己搬來木板釘了張床，又在門口掛上老華僑送的木牌，添了個“舍”字——蓮隱舍。

開張那天冇放鞭炮，隻買了袋糖分給隔壁鋪子的人。

第一個月隻有七個客人。

有天給李姐按完肩，她指著空牆