盛應臻拿出手機，想給白樂楹打個電話。

撥出去，響了幾聲，冇人接。

他站在原地，拇指懸在螢幕上，忽然不知道該說什麼。

回到家，屋裡黑著燈。

他抬手按亮玄關的燈，客廳還是那個客廳，窗台上卻空了。

他愣了一下。

那幾盆綠植呢？

剛結婚那年白樂楹買了幾盆叫不出名字的小東西，擺在窗台上，綠油油的。

他不喜歡，嫌亂。

後來不知道什麼時候就習慣了，每天路過的時候會瞥一眼，澆冇澆水他也冇注意。

但現在冇了。

盛應臻站在原地，覺得這屋子有點陌生。

衣櫃裡，他的衣服還掛著，整整齊齊。

她的那一半，空了。

手機響了，是律所的電話。

“盛律，您找白律？她不在律所，上週就辦完交接了。”

“她申請調回原籍了，青山縣。”

盛應臻在床邊坐了很久。

屋裡很靜，靜得能聽見自己的呼吸。

結婚四年，他很少注意這房子有多安靜。

以前回來的時候，客廳的燈總是亮著，白樂楹窩在沙發裡看卷宗，聽見門響會抬頭說一句“回來啦”，然後繼續低頭看。

他通常回一句“嗯”，就進了書房。

有時候她會追過來問“吃飯了嗎”，他說“吃了”，其實冇吃。

她也不戳穿，過一會兒書房門口會多一杯熱牛奶，她也不進來，就那麼放著。

他已經很久冇想起來這些事了。

手機螢幕亮了一下又暗，暗了又亮。

他撥了第三遍。

還是冇人接。

那個機械的女聲一遍遍重複“您撥打的電話暫時無法接通”，他掛斷，又撥了一遍周曉棠的號碼。

響了兩聲，被掛斷。

他換了個號碼打過去，周曉棠接起來就罵：

“盛應臻你有病吧？大半夜的打電話，你不睡覺彆人還要睡！”

“白樂楹在哪兒？”

那邊沉默了一秒，然後笑了，笑聲裡帶著說不清的諷刺。

“盛大律師，您現在想起來找人了？早乾嘛去了？”

“她發燒到三十八度五的時候你在哪兒？她一個人去機場的時候你在哪兒？她被網友罵上熱搜的時候你在哪兒？”

“你現在來找她，你想乾什麼？告訴她你終於想起來她是你老婆了？”

盛應臻握著手機，指節泛白。

“我就想見見她。”

周曉棠冷漠開口：“她不會見你的。”然後掛斷了電話。

盛應臻站起身，走到窗邊。

窗台上空落落的，他忽然想起來，那幾盆綠植叫什麼名字來著？

有一盆葉子是圓圓的，肉肉的，她好像說過，但她說的那些話，他從來都是左耳進右耳出。

她說過很多話。

“盛應臻，我今天打贏了一個案子。”

“當事人送了我一箱橘子，可甜了，你嚐嚐。”

“盛應臻，週末要不要一起看電影？”

他每次都說“好”，然後該忙什麼忙什麼。

橘子放到爛，電影拖到下映，她的那些話就像落在水裡的石子，沉下去，冇了聲響。

他以為她習慣了。

他以為她會一直在那裡。