咱們以後，還是朋友。”

那頓飯花了八百六，他買了單。

走出飯店時，貴陽下著冷雨，他站在路邊等車，渾身濕透，分不清是雨水還是彆的什麼。

資金鍊在第三年春天徹底斷裂。

賬上最後三萬塊，要發十二個人的工資。

他坐在空蕩蕩的辦公室——已經退租了，東西搬到了城中村的出租屋——看著財務報表，那些數字像螞蟻，爬滿他的眼睛，他的腦子，他的心臟。

月虧損：二十萬。

負債：一百五十萬。

其中八十萬是銀行貸款，三十萬是信用卡套現，四十萬是民間借貸——月息三分，利滾利。

催債電話從早響到晚。

銀行還好，隻是禮貌地提醒。

小貸公司就不同了，電話裡是年輕男人的聲音，帶著笑，但冰冷：“陳總，今天下午三點前，要是見不到錢，我們就去您公司坐坐。

您公司地址是……百花山路73號對吧？

聽說您老婆孩子在附近幼兒園？”

他摔了手機。

螢幕裂了，像他的人生。

那天晚上，他一個人坐在辦公室——其實已經是彆人的辦公室了，新租客下週就搬進來——坐到淩晨三點。

然後他做了這輩子最愚蠢，也最正確的決定：不破產，扛下去。

愚蠢是因為，如果當時破產清算，他最多背八十萬銀行債務。

剩下的七十萬，法律上可以不還。

正確是因為，如果當時放棄了，就不會有後來的故事，也不會有此刻坐在出租屋裡，為一罐奶粉發愁的他。

他打電話給所有債主，一家一家談：錢我一定還，但需要時間。

銀行接受了分期，小貸公司罵娘但勉強同意展期，民間借貸的老闆——一個叫“龍哥”的中年人——在電話裡笑：“陳默，我敬你是條漢子。

這樣，錢不急，但你得給我寫個條，按手印。

利息嘛，就按銀行算，怎麼樣？”

他寫了，按了。

三十萬借款，月息一分五，三年還清，連本帶利四十七萬。

就是現在手機螢幕上這個數字。

拿到展期的那天，他去幼兒園接小航。

孩子跑出來，撲進他懷裡：“爸爸，今天我們學了新歌，我唱給你聽！”

他抱著兒子，聽那稚嫩的、跑調的歌聲，眼淚突然就下來了。

小航用小手擦他的臉：“爸爸不哭，爸爸乖。”

那天晚上，他對林曉說：“公司冇了，錢