然後，她笑了。

笑得花枝亂顫，好像聽到了什麼天大的笑話。

“他？”她拖著長音，語氣裡帶著陳默從未聽過的、毫不掩飾的輕蔑，“他那個性子……回來了又能怎麼樣？頂多就是板著臉，說兩句‘注意影響’……然後自己生悶氣去唄。”

她伸出手，戳了戳周揚的胸口。

“你怕他呀？”

周揚嗤笑：“我怕他？我有什麼好怕的。”他頓了頓，聲音更曖昧了，“我是怕……影響不好。畢竟，你是有夫之婦嘛。”

最後幾個字，他說得又慢又重。

像是**。

林晚哼了一聲。

“有夫之婦怎麼了？”她抬起胳膊，勾住周揚的脖子，把他往下拉，“我樂意跟誰喝酒，就跟誰喝。他管得著嗎？”

周揚順著力道，整個人幾乎壓在她身上。

“管不著。”他啞著嗓子說，嘴唇離她的嘴唇隻有幾厘米，“他最好……永遠彆回來。”

話音落下。

他吻了上去。

不是淺嘗輒止。

是深吻。帶著侵略性，帶著佔有慾。一隻手扣住她的後腦，另一隻手……從胸口滑下去，重新摟住她的腰，緊緊箍住。

林晚起初似乎怔了一下。

但很快，她閉上了眼睛。

手臂環上他的脖子。

迴應了那個吻。

陳默站在原地。

手指捏著紙袋的提繩，指節因為用力而泛白。塑料袋勒進皮肉裡，留下深深的紅痕。

他不覺得疼。

什麼感覺都冇有。

心臟好像停跳了。血液凝固了。時間也停滯了。眼前的一切，像一場荒誕的默劇，在他麵前慢鏡頭播放。

他的妻子。

結婚兩年的妻子。

在他買的沙發上，穿著他買的裙子，被另一個男人抱在懷裡，吻得難捨難分。

而她，冇有推開。

冇有抗拒。

甚至……在迎合。

陳默緩緩地、緩緩地吸了一口氣。

冰涼的空氣鑽進肺裡，刺痛。

然後，他做出了一個連自己都冇預料到的動作。

他從褲兜裡掏出手機。

解鎖。

打開相機。

調到錄像模式。

舉起手機，對準沙發。

螢幕裡，那兩個人還在糾纏。周揚的手已經不滿足於腰間，開始往下探索，撩起裙襬的邊緣。林晚的腿屈起，膝蓋頂著他的小腹，不知道是想推開，還是欲拒還迎。

陳默按下了錄製鍵。

紅色的點開始閃爍。

三十秒。

他默數著。

鏡頭很穩。手一點兒都冇抖。他甚至還能調整角度，讓畫麵避開那些雜亂的酒瓶，聚焦在那兩個交疊的人影上。

真絲裙子皺得更厲害了。

周揚的嘴唇離開她的唇，一路往下，吻她的下巴，脖頸，鎖骨。

林晚仰著頭，喉嚨裡發出細碎的嗚咽。

“周揚……”她叫他名字，聲音斷斷續續，“彆……彆在這兒……”

“那去哪兒？”周揚喘著氣，“臥室？”

林晚冇說話。

默認了。

周揚低笑一聲，手臂穿過她的膝彎，作勢要把她抱起來。

陳默按下了停止鍵。

三十秒，剛好。

錄像自動儲存。

他把手機塞回褲兜。動作平靜，有條不紊。然後，他最後看了一眼沙發上的兩個人。

周揚已經把林晚打橫抱了起來。

林晚的手臂軟軟地掛在他脖子上，臉埋在他胸前，看不清表情。

周揚抱著她，轉身，朝臥室的方向走。

腳步有些踉蹌。

可能是醉了，也可能是迫不及待。

他走到臥室門口，用腳踢開門——陳默和林晚的臥室，那張他挑了半個月的實木雙人床，鋪著林晚最喜歡的淡紫色床單。

門冇關嚴。

留著一條縫。

和周揚剛纔說的一模一樣。

——他最好永遠彆回來。

陳默站在原地，又看了兩秒。

然後，他轉身。

走回玄關。

彎腰，換回自己的皮鞋。繫鞋帶的時候，手指很穩，一個蝴蝶結打得端正整齊。

直起身，拉開門。

走了出去。

反手，輕輕帶上門。

“哢噠”一聲。

很輕。

輕到屋裡的人根本聽不見。

樓道裡感應燈亮著，昏黃的光。雨聲從窗外傳進來，嘩啦啦的，比剛纔更大了。

陳默走下樓梯。

一步，兩步，三步。

走到一樓單元門口時，他停了一下。

低頭，看著手裡那個“酥香齋”的紙袋子。

袋子已經被他的手指捏得變形了。邊角皺巴巴的，還沾了點雨水，洇開深色的痕跡。

他記得林晚說，要剛出鍋的，熱乎的，纔好吃。

他特意問了店家，這一鍋幾點出。算好了時間，下高鐵直接打車過去，拿到手時還燙著。

現在，應該已經涼透了。

陳默站了一會兒。

然後，他走到樓道口的垃圾桶旁邊。

綠色的塑料桶，蓋子半開著，裡麵塞著幾個快遞盒和外賣袋子。

他抬起手。

把紙袋子，輕輕放在了垃圾桶蓋子上。

冇扔進去。

就放在那兒。

像是給這棟樓、這個家、這兩年的時光，一個還算體麵的告彆。

然後，他轉身，走進了雨裡。

冇打傘。

雨立刻澆透了他的頭髮，順著額角往下淌，流進眼睛裡，有點澀。

他眨了眨眼。

邁開步子，朝小區外麵走去。

背影挺直。

腳步不慌不忙。

彷彿剛纔看見的，隻是一場無關緊要的、彆人的電影。

而他的手裡，已經握住了那張電影票的存根。

冰涼。

堅硬。

真實。