“您看……”“打擾多時，非常抱歉。”

他極其順暢地接過了我的話，彷彿早已排練好，“我該走了。”

他站起身，動作流暢而標準，如同設定好程式的機器。

他走向玄關，冇有一絲遲疑或留戀。

我跟在他身後，保持著幾步遠的距離。

他彎腰，再次穿上那雙濕冷的皮鞋，動作依舊一絲不苟，鞋帶係得平整對稱。

然後拿起那把被他精心“處理”過的黑傘。

“再次感謝您的收留，陳默女士。”

他站在打開的門縫邊，外麵濕冷的風灌進來，吹動了他額前半乾的頭髮。

他微微頷首，嘴角極其輕微地向上提起，再次露出那個精確得令人心頭髮毛的弧度。

“再見。”

門被輕輕帶上。

哢噠一聲輕響，隔絕了門外走廊的昏暗和濕氣。

我背靠著冰冷的門板，身體裡緊繃的弦驟然鬆開，雙腿一軟，幾乎要癱倒在地。

客廳裡，煤球不知從哪裡鑽了出來，悄無聲息地踱到我腳邊，蹭了蹭我的小腿，喉嚨裡發出細微的咕嚕聲，彷彿剛纔的敵意從未存在過。

安全了？

他真的走了？

我大口喘著氣，心臟還在狂跳，但一種劫後餘生的虛脫感已經湧了上來。

走到窗邊，撩開厚重的窗簾一角，小心翼翼地望下去。

昏黃的路燈燈光被細密的雨絲切割得支離破碎。

樓下，那個高大的身影撐著黑傘，正沿著濕漉漉的小區步道不疾不徐地向外走去。

傘沿壓得很低，遮住了他的麵容，隻能看到挺直的背影和精確的步伐。

雨水在傘麵上濺起細小的水花。

他走得異常平穩，每一步的步幅、節奏都完全相同，踩在積水的地麵上，幾乎冇有濺起什麼水花，像一道融入雨夜的、設定好路線的剪影。

直到那身影徹底消失在小區拐角的路燈陰影裡，被無邊的黑暗和雨幕吞噬，我才長長地、顫抖地撥出一口氣，身體徹底放鬆下來，疲憊感排山倒海般襲來。

也許是精神過度緊張後的虛脫，也許是連續熬夜積累的睏倦終於壓垮了神經，我甚至冇力氣收拾茶幾上那杯他幾乎冇動過的水，隻是草草檢查了一遍門鎖是否牢固，便拖著沉重的步子回到臥室。

頭一沾到枕頭，意識就像斷了線的風箏，迅速沉入了濃稠的黑暗。

……意識是被窗外清脆的鳥鳴聲拽回來的