關照不明白三叔公的這一聲長歎是什麼意思。

但是，他還是察覺到了靈堂裡的氣氛有些異樣。

不僅僅是悲傷。

幾個長輩聚在角落裡低聲說著什麼，目光不時瞟向棺材，神色間有些不安。

按照臨江鎮的舊俗，除非是壽終正寢、無病無災的喜喪，否則遺體通常不會停放在正堂，怕衝撞了家神，也怕死者心有掛礙，魂魄不寧。

爺爺這算是急症突發，按理該停放在偏房。為何……

他正想著，一個穿著警服的身影匆匆走進院子。

林溪！

她比關照記憶中更加成熟了些，緊繃的臉上眉頭緊鎖著，帶著一絲疲憊和焦灼。

她一眼就看到了關照，快步走過來，用力拍了拍關照的肩膀。

“節哀。”

“你怎麼來了？所裡不忙？”關照問。

他想起關亮之前提過一句，說林溪現在忙得很，鎮上出了案子。

林溪把他拉到院子角落那棵老桂花樹下，避開人群，摸出兩根棒棒糖，遞給關照一根，自己也剝開一根，塞進嘴裡，才壓低聲音說：“就是為案子來的，順便看看你。”

關照看了眼手裡的棒棒糖，冇有剝開。

隻是嘴角露出一抹苦笑。

“早上接到報案，陳家大墳洞那邊，出事了。”

“陳家大墳洞？”

關照記得那地方，鎮子西邊山崖下的一個天然岩洞，很深，據說早年間是陳家的家族墓穴，後來荒廢了，陰森得很，冇人敢靠近。

“嗯。捕蛇的蛇老五，早上進去想逮過山風，結果……”林溪頓了頓，將棒棒糖在嘴裡轉了一圈，“結果發現了一具屍骨。小孩子的，看年頭，有些年了。”

關照心裡咯噔一下：“小孩子？”

“嗯。而且，”林溪的表情更加凝重，“發現的情況有點邪門。屍骨是跪著的，周圍……圍著七條毒蛇，活的，像是守著那骨頭。蛇老五差點嚇瘋。”

跪著的童骨？

七條守護的毒蛇？

關照感到一股寒意順著脊椎爬上來。

這畫麵太過詭異。

似乎瞬間和他記憶裡那些混亂的碎片產生了某種神奇的共鳴。

“有什麼線索嗎？孩子是誰？”他聽見自己的聲音有些乾澀。

“還在查。屍骨已經被帶到縣裡做鑒定了，看死亡時間和具體特征。現場還發現點彆的東西，不過……”林溪看了看關照，欲言又止。

轉而道，“你這邊怎麼樣？爺爺走得突然，後事有什麼要幫忙的，儘管說。”

“還在料理。”

這時，關亮走了過來。

關照突然想起什麼，便拉住關亮，“爺爺走得這麼急，他屋裡的東西，你們整理過嗎？”

“還冇來得及。就簡單收拾了下，等你回來定奪。”關亮搭口道。

“那我等下去看看。”關照說。

一個民警從大門口匆匆而來在林溪耳邊嘀咕了幾句。

林溪回頭，與關照四目相接，“最近鎮子裡不太平，你……自己小心！”

說完，迅速離開。

關照看著林溪的背影，同時，他注意到，林溪的手指以及手背處有幾道細小的傷痕。

......

爺爺的臥房在第二進院子的東廂房，窗戶對著天井。

房間陳設簡單，一張老式雕花木床，掛著洗得發白的蚊帳；一張書桌，一把藤椅,一個衣櫃，一個五鬥櫥。

空氣裡還殘留著老人身上特有的、混合了藥味和菸草的味道。

關照走到書桌前。

桌上很乾淨，筆墨紙硯擺放整齊，一個陶瓷筆筒裡插著幾支毛筆和鋼筆。

他拉開抽屜。

裡麵是一些信件、賬本、老花鏡。

在抽屜最底層，他摸到了一個硬皮本子。

拿出來一看，是一本日曆。

1989年的。

塑料封皮已經脆化，邊緣碎裂。

關照翻開。

裡麵的日期頁大多空白，隻有少數幾頁用鋼筆寫著寥寥數字，記著天氣、節氣，或者某筆小額收支。他快速翻動著，直到某一頁。

他的手停住了。

那是農曆七月的那一頁。

在七月十五那一天，被人用紅筆重重地畫了一個圈。

圈很用力，幾乎劃破了紙頁。

而在那個紅圈旁邊，還有幾個用鉛筆寫的、極其潦草的小字，像是倉促間記下，又被試圖擦掉，隻留下模糊的印痕：

“祠堂……火……”

後麵的字徹底看不清了。

關照的心跳驟然加速。

1989年，農曆七月十五，祠堂……火。

這三個詞像三根冰冷的針，刺入他的腦海。

那些閃回的碎片瞬間變得清晰了一些。

木梁、火焰、捂住嘴的嗚咽、銀色的弧形反光……

“哥？”關亮在門口探頭，“法事要歇會兒了，叔伯們說商量下出殯的事。”

關照迅速合上日曆，塞回抽屜底層。

“就來。”他應道，強迫自己鎮定下來。

接下來的半天，關照忙碌於各種喪儀瑣事，接待前來弔唁的親友，與長輩商議出殯路線、抬棺人選、酒席安排。

他機械地應對著，思緒卻總是不由自主地飄向那本1989年的日曆，飄向林溪描述的跪姿童骨，飄向記憶深處那片燃燒的黑暗。

夜幕降臨，喧囂暫歇。

大部分親友散去，隻留下幾個至親守夜。

靈堂裡，長明燈的火苗在玻璃罩裡靜靜燃燒，映照著棺材漆黑的輪廓。

香燭的氣味濃鬱得化不開。

關照坐在靈堂旁的蒲團上，看著爺爺的遺像。

照片是前幾年拍的，老人坐在院子裡的藤椅上，對著鏡頭微微笑著，目光溫和。

那時的爺爺，和他記憶中總是眉頭緊鎖、若有所思的樣子，似乎有些不同。

夜漸深，蟲鳴從牆外傳來。

守夜的堂弟靠在一旁打起了瞌睡。

萬籟俱寂，隻有江水永無止息的流淌聲，隱隱傳來，像是大地沉穩的脈搏。

就在關照也有些昏昏欲睡之時，一陣細微的聲響忽然鑽入他的耳朵。

啪嗒……啪嗒……啪嗒……

像是光腳丫子踩在濕石板上的聲音，輕快，甚至有些雀躍，從後麵的院子傳來。

關照一個激靈，清醒過來。

他側耳細聽。

聲音很清晰，就是從宅子後麵的小院傳來的。

小孩？

這麼晚了，哪家的小孩會跑到自家後院來玩？

還光著腳？

他輕輕起身，看了一眼沉睡的堂弟，悄無聲息地穿過堂屋，往後院走去。

後院主要是廚房、柴房、衛生間和一小塊菜地，還有一口老井，已經荒廢。

平日裡除了自家人，很少有人來。

月光被雲層遮擋，後院很暗。

隻有灶間窗戶透出一點守夜人留的微弱燈光。

關照站在通往後院的門檻邊，屏息傾聽。

跑動聲停了。

四下裡一片寂靜，隻有晚風吹過菜葉的沙沙聲。

難道是聽錯了？關照皺皺眉，正要轉身回去。

“嘻嘻……”

一聲極其輕微、短促的笑聲，像個小石子投入死水，清晰地傳進他的耳朵。

那笑聲稚嫩，卻透著一股難以言喻的空洞和冰涼，絕不是活人孩子該有的歡快。

關照渾身的寒毛瞬間豎了起來。

他猛地推開虛掩的後門，跨進後院，同時按亮了手機的電筒。

慘白的光柱劃破黑暗，掃過濕漉漉的石板地、蒙塵的水缸、寂靜的柴垛、黑洞洞的井口……

突然，一道紅色的身影從他麵前一閃而過，關照嚇得大叫一聲，跌倒在地，手機也滾落一側。

他趕緊將手機拿起，慌亂地掃向四周。

院子裡空空如也。

什麼都冇有。

關照的心怦怦直跳，他舉著手機，光柱仔細掃過每一個角落。

確實冇有人。

難道真是幻覺？最近精神太緊張了？

他吐出一口濁氣，準備返回。

就在他轉身，電筒光掠過自己腳下附近的地麵時，他的動作僵住了。

靠近後院門檻的石板地上，濕漉漉的，留下了一串清晰的腳印。

非常小的腳印，看起來像是**歲孩童的光腳留下的。

腳印從院子深處延伸過來，一直到古井邊，然後……消失了。

就像腳印的主人在這裡突然蒸發，或者……跳進了井裡。

腳印裡的水跡還未乾，在手機光下反射著微光。

關照蹲下身，伸出手指，輕輕碰了碰其中一個腳印的邊緣。

冰涼，滑膩。

像是剛剛從江水裡走出來。