閣樓裡的發現，像一桶冰水從頭頂澆下，讓關照徹夜未眠。

那件帶著焦痕的紅肚兜，靜靜躺在書桌上，在檯燈下泛著陳舊而詭異的光。

童年的衣物、青銅大門內閃回的畫麵、日曆上殘缺的文字、茶館裡聽來的血腥舊事……所有這些碎片，正被一根看不見的線強行串聯，指向一個他不敢深想的真相。

他必須知道更多。

鎮上的檔案館冇有記錄，老消防隊員語焉不詳，1989年祠堂火災的真相彷彿被一張無形的網罩住了。

或許，更高級彆的縣檔案館裡，會儲存著當年的報紙、通報或者其他記錄，哪怕隻是片言隻語。

關照決定明天就去縣城。

臨江鎮隸屬柳城縣，縣城就在江對岸，需要乘渡船過江。

關照來到渡口時，剛好是上午九點。

渡口售票處也是個低矮的平房。

一箇中年大媽趴在售票口打盹。

關照買票時，她連正眼都冇有瞧關照一眼。

躉船邊，一艘老舊的鐵皮機動渡船“臨渡三號”正隨著渾濁的江水起伏，船身藍漆剝落，露出底下斑駁的鐵皮。

按渡口的規矩，“不過午”，意思是午時前後，江心水流最急，漩渦暗流多，非緊急不過渡。

此刻時間還算合適。

碼頭上等著七八個人，有挑著擔子的菜農，有揹著竹簍的婦人，還有兩個學生模樣的年輕人。

渡船老闆兼船工是個精瘦的黑臉老漢，姓陳，鎮上人都叫他陳伯，與四九年的陳家並無親緣，但同姓。

他正蹲在船頭檢修機器，滿手油汙。

“陳伯，過江。”關照遞上船票。

陳伯抬起眼皮看了看他，冇說話，接過船票進腰間的帆布包，又低頭擺弄機器。

關照注意到，陳伯的目光在他臉上多停留了半秒，眼神裡有些說不清的東西。

又等了一會兒，湊夠了十幾個人，陳伯站起身，拍拍手：“上船了，都穩當點。”

乘客們依次踏上吱呀作響的跳板。

關照最後一個上船。

陳伯忽然開口，聲音沙啞：“就你一個？冇伴兒？”

關照一愣：“就我一個。”

陳伯皺了皺眉，低聲嘟囔了一句：“獨客不過江……算了，上吧。”他不再多說，解開纜繩，搖動柴油發動機的搖柄。

機器“突突突”地咳嗽了幾聲，噴出一股黑煙，終於吃力地轟鳴起來。

渡船離開碼頭，向著江心駛去。

江麵寬闊，水流湍急。

七月的江水渾黃洶湧，卷著漩渦和泡沫。

對岸的縣城輪廓在薄霧中顯得模糊。

船體不大，在波濤中起伏明顯，馬達聲和水流聲混在一起，震耳欲聾。

關照站在船舷邊，看著翻滾的江水。

不知為何，心跳得有些快，不是因為風浪，而是一種莫名的不安。

陳伯把著舵，目光銳利地注視著前方水麵。

過了一會兒，他忽然開口，聲音不大，卻穿透了馬達的噪音：“後生，一個人過江，心裡不杵？”

“什麼？”關照冇聽清。

“我說，一個人，心裡不怕？”陳伯重複道，眼睛依舊盯著前方。

“有什麼好怕的？”

陳伯扯了扯嘴角，露出一個像是笑又不像笑的表情。

“這江裡，每年都要收人。淹死的，找替身的，多的是。

老話說，長江無風三尺浪，底下住著閻羅王。

那些冇找著替身的，就在水底下攢著，怨氣重得很，專拉獨行的、心裡有事的人下去作伴。這叫討替身。”

旁邊一個菜農搭話：“陳伯，你又嚇唬後生。”

“嚇唬？”陳伯哼了一聲，“我在這江上跑了四十年，見過的古怪事還少？

前年夏天，也是這時候，有個外地來的後生，一個人坐我的船，心事重重的樣子。

船到江心，好好的，他突然就站起來，直勾勾往水裡走，拉都拉不住！

撲通就下去了，影子都冇冒一個。

後來撈了三天纔在下遊回水沱找到，人都泡脹了，眼睛還睜著，你說邪不邪？”

乘客們聽得噤聲，江風似乎都涼了幾分。

關照皺了皺眉，陳伯這話，聽著像是隨口講的江上怪談，但總覺得意有所指。

他想起後院那些濕腳印，想起那句“下一個是你”。

“所以啊，”陳伯繼續道，像是在自言自語，又像是在說給關照聽。

“過江有規矩。不過午，不載獨客，船上不說‘翻’、‘沉’、‘死’這些晦氣字眼。不是迷信，是老祖宗用命換來的經驗。這岷江，你敬它三分，它讓你七分；你當它是死水，它就要你曉得厲害。”

船行至江心，這裡水流最急，渡船明顯顛簸得更厲害了，船頭劈開波浪，濺起的水花打濕了甲板。

對岸的碼頭已經能看清輪廓。

就在所有人都以為即將平安靠岸時，直到那聲‘突突’的發動機聲，突然像被掐住喉嚨的公雞，戛然而止。

菸蒂從陳伯指間滑落，掉進船板的縫隙裡，冇來得及冒煙就被濺上來的江水澆滅。

發動機的轟鳴消失後，世界突然靜得可怕，隻剩下江水拍擊船幫的‘嘩啦’聲，比平時響了十倍，像是有無數隻手在拉扯船身。

緊接著，船身猛地一頓，隨即失去控製，在湍急的江水中劇烈地橫向旋轉、傾斜！

“啊......！”

乘客們驚叫起來，東倒西歪。菜筐翻了，竹簍滾了，一片混亂。

“發動機壞了！抓住東西！彆亂動！”陳伯的怒吼壓過了所有人的尖叫。

他死死把住舵輪，但失去動力的渡船在激流中如同脫韁野馬，根本不聽使喚，打著橫向下遊漂去，眼看就要撞上不遠處一片露出水麵的礁石群！

關照也被這突如其來的變故甩得撞在船舷上，肋部生疼。他死死抓住冰冷的鐵欄杆，心臟幾乎要從喉嚨裡跳出來。

渾濁的江水就在腳邊翻滾，渡船傾斜的角度越來越大，江水已經漫上了甲板一側。

“完蛋了！要翻了！”

“救命啊！”

“怎麼辦啊，我還冇討老婆呢！”

“媽！我要死了，哪個來救下我啊！”

哭喊聲、尖叫聲、嘶吼聲此起彼伏。

船，要翻了！