“屁的怨氣！”

另一個茶客，是個禿頂的胖老頭，以前是鎮衛生所的醫生，插話道，“陳墨白祖上，是蛇戶！

明代時候，專門給朝廷捕毒蛇，取膽製藥的。

家裡傳下來不少跟蛇打交道的手段，還有那些神神鬼鬼的法子，也是他祖上傳下來的。

他臨死前，肯定下了詛咒！

咬破手指頭，在中堂的柱子上畫了東西！

我有個表親當時在救火，後來進去清理，親眼看見那柱子上有血道子，擦都擦不掉！

冇過多久，我那表親就得怪病死了！”

蛇戶……捕蛇……巫蠱……血咒。

這些詞像一顆顆冰冷的石子，砸入關照的心湖。

他想起墓洞和土地廟的盤蛇紋銀鐲，想起暗格裡那枚刻著“陳”字的蛇紋玉玦。

一條模糊但令人毛骨悚然的脈絡，似乎正在浮現。

“所以啊，”江鬍子總結般地說，聲音帶著看透世事的蒼涼，“有些債，欠下了，就是欠下了。

不在你身上還，就在你兒孫身上還。

天道有輪迴，蒼天饒過誰。”

這話又引起一陣低低的附和和歎息。

話題漸漸又轉開，但那股沉重陰鬱的氣氛，卻留在了茶館裡。

關照坐在那裡，消化著聽到的一切。

民間傳說難免有誇張附會，但四大家族聯手謀奪陳家財產並將其滅門，陳家家主死前發出詛咒，這與目前發生的這一連串詭異事件，似乎隱隱然能對的上。

但是，爺爺以及他後麵的四大家族當年真的是為了謀取陳家的財富嗎？

陳家的人真的就被趕儘殺絕了嗎？

詛咒，是真的存在嗎？

還有那些孩子的死，是詛咒應驗的一部分，還是……有人想利用更邪惡的方式來破除詛咒？

亦或者這背後還隱藏著自己完全猜不到的陰謀？

一切的一切都像一塊巨石壓在關照胸口，他感到一陣窒息般的煩悶，起身想去窗邊透透氣。

走過茶館正中那麵貼滿各種老舊照片、獎狀、剪報的文化牆時，他的目光無意中掃過，忽然定住了。

牆上諸多照片中，有一張放大的黑白合影，看起來有些年頭了。

照片背景是一座氣派的中式建築，飛簷鬥拱，門楣上懸著匾額，字跡模糊，但建築樣式……很像老輩人描述的陳家祠堂原貌。

照片前景，站著四個男人，都穿著老式的中山裝或對襟褂子，並肩而立，麵對著鏡頭，表情嚴肅，甚至有些僵硬。

他們身後，還站著幾個人，在後麵就是大門敞開的祠堂。

關照的心跳漏了一拍。

他湊近仔細看。

最左邊那個，身材較高，麵容清臒，目光深沉的是爺爺，年輕二三十歲的爺爺。

旁邊那個矮胖些，麵帶習慣性微笑的是張老爺子。

再旁邊瘦高個、神情倨傲的是劉家那位已過世的劉老爺子。

最右邊那個，圓臉，微微蹙眉的是王家老爺子。

照片下方有一行白色小字：一九**年端午，龍舟賽後於陳家祠堂留念。

1989年。

端午，龍舟賽。

爺爺儲存的那本日曆上，七月十五那裡，模糊的那幾個字：祠堂......火。

中間隻隔了兩個月。

照片上，四個老人站在未毀的陳家祠堂前。

而兩個月後，祠堂化為灰燼，自己則高燒失憶，丟失銀鐲。

他們當時知道兩個月後會發生什麼嗎？

這張合影，是巧合，還是某種儀式開始前的留念？

關照感到一股寒氣順著脊椎爬升。

死死盯著照片上爺爺的眼睛。

那時的爺爺，眼神裡似乎藏著很深的東西，不是後來晚年那種沉重的憂慮，而是一種複雜的、近乎冷酷的決絕。

“這照片有些年頭了。”

一個沙啞的聲音在身後響起。

關照回頭，是江鬍子。

老頭不知何時走了過來，手裡端著茶碗，也看著那張照片。

“89年，縣上最後一次辦像樣的大龍舟賽。那之後，年輕人出去打工的多了，就湊不齊像樣的隊伍了。”

江鬍子啜了口茶，語氣平淡，像是在說一件尋常舊事，“這張照片，是賽後拍的。當時他們四個，是賽會的主事。拍完冇多久，祠堂就燒了。”

關照轉過頭，看著江鬍子：“江伯，您對那年祠堂失火，有印象嗎？”

江鬍子沉默了片刻，混濁的眼睛在照片和關照臉上移動了一下，緩緩道：“有點印象。火挺大，救不及。說是電線老化。不過……”

他聲音壓得極低，幾乎隻剩氣聲，“那晚我跑船回來晚，靠岸時，好像看見有兩撥人，在著火後，從祠堂那邊匆匆離開。天太黑，看不清是誰。”

關照的心臟狂跳起來：“兩撥人？”

“對，第一波好像有兩個或者三個，有點遠，看不真切。第二波就隻有一個，像是女人，懷裡似乎還抱著個東西。”江鬍子說完，又喝了一大口茶，彷彿要沖掉嘴裡的晦氣。“都是陳年往事了，記不太清了，提它做啥。”

他似乎不想再多說，轉身準備回自己座位。

走了兩步，又像想起什麼，停下，背對著關照，用隻有兩人能聽清的聲音，飛快地說了一句：

“你爺爺，去年開始，常一個人來茶館。就坐最裡頭那個角落，靠柱子的位置。

一坐就是一下午，帶著本子寫啊寫。

寫完了，就走到老虎灶那邊，藉著爐火，一頁頁燒掉。灰都倒進江裡。我撞見過兩回。”

說完，江鬍子佝僂著背，慢慢踱回了自己的茶桌，再冇看關照一眼。

關照站在原地，耳畔嗡嗡作響。

他猛地轉頭，看向茶館最裡側，那個靠柱子、燈光最暗的角落。

空著的方桌，油膩發亮的條凳。

那裡，爺爺曾獨自坐著，記錄下也許是他一生最大的秘密，然後，又將它們付之一炬，讓灰燼隨長江東去。

他燒掉了什麼？

是更詳細的記錄？

是同謀者的名單？

是破解詛咒的方法？

還是……深深的懺悔？

關照不知道。

但他知道，自己離那個滾燙、黑暗的核心，似乎又近了一步。而茶館外，岷江水浩浩東流，對這一切沉默不語。

它見過太多的秘密，吞冇太多的往事，早已習慣了沉默。