密蘇裡的騙子市場

1865年秋天，密蘇裡州，聖路易斯

他們沿著碼頭走了半個時辰，那頭驢突然停下來，不肯走了。

瑪吉拽了拽繩子，驢紋絲不動。她又拽了拽，驢回頭看了她一眼，那眼神翻譯過來大概是：你拽，你繼續拽，反正我不走。

“它怎麼了？”以西結湊上來。

“不知道。”瑪吉說，“但每次它這樣，就是前麵有事。”

“好事還是壞事？”

“它分不清。”瑪吉說，“它隻知道有事。”

阿福走到驢前麵，順著它的視線看過去。前頭是個集市樣的地方，搭著幾十個棚子，擠滿了人。有人賣牲口，有人賣農具，有人賣鍋碗瓢盆，有人站在木箱上扯著嗓子喊什麼。人群在棚子之間擠來擠去，塵土揚得老高。

驢盯著那個方向，耳朵豎得直直的。

“它聞到什麼了？”以西結問。

“可能聞到騙子了。”瑪吉說，“它討厭騙子。”

阿福想問問她怎麼知道驢討厭騙子，但想了想，冇問。他認識這頭驢才一天，已經學會了一件事：不要問為什麼，因為它做的事通常都有道理，隻是人看不懂。

“走吧。”瑪吉鬆開繩子，“反正也得買東西。不買東西往西走，走不出二十裡就得餓死。”

她把鐵鍋往肩上一扛，朝集市走去。驢跟在她後麵，阿福和以西結跟在驢後麵。

四個人——三個人加一頭驢——走進了塵土裡。

密蘇裡的騙子市場

老太太歎了口氣，往椅子背上一靠。

“行吧。被你們識破了。那你們走唄。彆擋著我做生意。”

瑪吉冇走。她站在那兒，看著老太太。

“你這藥賣出去多少瓶了？”

“不多，今天纔開張，就賣了……三瓶。”

“賣給誰了？”

老太太指指遠處。瑪吉順著看過去，一個年輕人正往碼頭方向走，手裡攥著一個小瓶子。

“他要往西走？”

“嗯。說要去加州找金子。買瓶藥防身。”

瑪吉沉默了一會兒。

“他那瓶裡裝的什麼？”

“茶葉沫子摻麪粉。”老太太老實說，“喝不死人，也治不了病。”

瑪吉轉過身，朝那個年輕人的方向追過去。阿福和以西結對看一眼，也跟上去。驢冇動，站在原地，盯著老太太。

老太太被它盯得發毛，揮揮手：“去去去，看什麼看？你也是一頭驢，懂什麼？”

驢又長長地叫了一聲，然後慢悠悠地跟上去了。

瑪吉在碼頭邊上追上了那個年輕人。

他大概二十出頭，揹著一個大包袱，手裡攥著那瓶藥，正站在碼頭邊上，朝西邊張望。

“喂！”瑪吉喊住他。

年輕人回過頭。

“你叫我？”

“對。”瑪吉走到他麵前，指著他手裡的藥瓶，“那瓶藥，給我看看。”

年輕人把藥瓶遞給她，有點警惕：“乾什麼？”

瑪吉打開塞子，聞了聞，然後遞到年輕人鼻子前：“你聞聞。”

年輕人聞了聞：“草藥味。”

“你再聞聞。”

他又聞了聞，皺起眉頭：“有點……有點香？”

“那是茶葉。”瑪吉說，“這瓶裡裝的是茶葉沫子摻麪粉。根本不是什麼印第安秘方。那老太太騙你的。”

年輕人愣在那兒。

“她……她騙我？”

“對。”

年輕人接過藥瓶，對著太陽晃了晃，又聞了聞，臉上的表情從疑惑變成憤怒，又從憤怒變成沮喪。

“我花了五毛錢。”他說，“我身上一共就三塊錢。”

瑪吉看著他，冇說話。

“我買這個，是因為我媽說西部有蛇，有毒蛇。她說讓我買點蛇藥帶著。”年輕人的聲音低下去，“我媽去年死了。霍亂。”

瑪吉的嘴唇動了動，但冇說出話來。

以西結走上前，把手放在年輕人肩膀上：“孩子，你叫什麼？”

“約瑟夫。”年輕人說，“約瑟夫·布朗。”

“約瑟夫，”以西結說，“那瓶藥確實治不了蛇咬。但它喝不死人。你帶著它，路上渴了可以泡水喝。”

約瑟夫看著手裡的藥瓶，苦笑了一下。

“那我這五毛錢，買的是一包茶葉？”

“一包茶葉。”以西結點點頭，“茶葉是好東西。中國人喝了幾千年。”

他指了指阿福：“他就是中國人。他可以教你泡茶。”

約瑟夫看著阿福。阿福也看著他。兩人對視了三秒鐘，誰都不知道該說什麼。

最後還是驢打破沉默——它又叫了一聲。

“它在說什麼？”約瑟夫問。

瑪吉說：“它在說，五毛錢買一包茶葉，不算太虧。”

約瑟夫看著那頭驢，驢也看著他。過了幾秒鐘，他笑了一下，把藥瓶塞進口袋。

“你們也往西走？”

“對。”瑪吉說。

“那……那我能跟你們一起嗎？”約瑟夫有點不好意思，“我一個人，不太敢走。”

瑪吉看了看阿福，阿福看了看以西結，以西結看了看驢。驢冇有表態。

“可以。”瑪吉說，“但有一個規矩。”

“什麼規矩？”

“聽驢的話。”

約瑟夫愣了：“聽驢的話？”

“對。”瑪吉指著驢，“它比我們聰明。它說不走，就不走。它說往東，就絕對不往西。你聽它的，能活。”

約瑟夫看著那頭驢，驢也看著他。

“它現在在說什麼？”

“它在說，”瑪吉翻譯，“歡迎你，倒黴蛋。”

他們回到集市，天已經過了中午。

老太太還在那兒，坐在椅子上，麵前擺著那些瓶瓶罐罐。看到他們回來，她的臉色有點緊張——尤其是看到約瑟夫的時候。

“你——你們要乾什麼？”

約瑟夫走過去，從口袋裡掏出那瓶藥，放在桌子上。

“我不退了。”他說，“留著泡茶喝。”

老太太愣了。

“你不退？”

“不退。”約瑟夫說，“但我得告訴你，你騙了我。我記住你了。”

老太太張了張嘴，冇說出話。

約瑟夫轉過身，跟著瑪吉他們走了。

走出幾步，瑪吉回頭看了一眼。老太太還坐在那兒，臉上的表情很奇怪，說不清是慶幸還是愧疚還是什麼。

“她以後還會騙人。”她說。

“會。”以西結說。

“那咱們剛纔乾的，有什麼意義？”

以西結想了想：“冇有意義。但有意義的事，也不是每件都有意義。”

瑪吉想了半天，冇想明白他這話是什麼意思。

驢替她想明白了——它又叫了一聲。

“它在說，”以西結翻譯，“彆想了。走吧。”

他們在一個賣乾糧的棚子前停下來。

攤主是個黑人，四十來歲，臉上有一道長長的疤，從左邊眉毛一直劃到嘴角。但他笑起來很和氣，露出一口白牙。

“買東西？”他問。

瑪吉點點頭，掏出那三塊錢——這是她全部的錢，藏在鞋底好幾個月了。

“麪粉多少錢？”

“兩分錢一磅。”

“鹹肉呢？”

“五分錢一磅。”

“豆子？”

“三分。”

瑪吉在心裡算了算。三個人，一頭驢，往西走。走多遠不知道。走多久不知道。帶多少東西不知道。

她在那兒算賬，阿福在旁邊看著攤上的東西。麪粉、鹹肉、豆子、鹽、糖、咖啡、茶葉——他看到茶葉，眼睛亮了一下，但冇說話。

攤主注意到他的眼神，笑了笑：“中國人？喝茶？”

阿福點點頭。

“我這兒有茶。”攤主從櫃子下麵拿出一個小鐵盒，“正宗的。一箇中國人賣給我的。他修完鐵路，不乾了，要回加州，把這些東西都賣了。”

他打開鐵盒，裡麵是半盒黑褐色的茶葉，聞起來有一股熟悉的香味。

阿福看著那盒茶葉，半天冇動。

“多少錢？”他問。

“五毛。”

五毛。夠買十磅麪粉。夠買五磅鹹肉。夠買一堆豆子。

阿福把手伸進口袋，掏出全部的錢：一塊二毛。這是他修鐵路攢下的，藏在褲腰裡跑出來的。

他看著那盒茶葉，又看看自己的錢。

瑪吉在旁邊看著，冇說話。

過了好一會兒，阿福把錢收回去，搖了搖頭。

“不買。”他說。

攤主看著他，有點意外：“不買？你不是想喝嗎？”

阿福指了指瑪吉手裡的錢，又指了指西邊。

“要吃飯。”他說，“茶葉，不要。”

攤主看了他一會兒，然後把鐵盒蓋上，推到他麵前。

“拿著。”

阿福愣了。

“拿著。”攤主又說了一遍，“送你的。”

阿福冇動。

“我認識幾個修鐵路的中國人。”攤主說，“他們在我這兒買東西。都是好人。乾最累的活，吃最差的東西，從來不惹事。有人欺負他們，他們就忍著。”

他看著阿福：“你也是修鐵路的？”

阿福點點頭。

“那這盒茶，你拿著。算是……算是謝謝你們。”

阿福還是冇動。瑪吉在旁邊推了他一下：“拿著啊。”

阿福這才伸手，把鐵盒拿起來。他看著攤主，想說點什麼，但不知道怎麼說。

他想說謝謝。他想說你是好人。他想說等我挖到金子回來，一定還你五毛錢。

但他隻會說二十七個英語單詞，這二十七個單詞裡，冇有一個能表達他想說的意思。

所以他隻是點了點頭，把鐵盒貼在心口，貼了一會兒，然後小心翼翼地放進懷裡。

攤主笑了：“行了，買東西吧。算便宜點。”

他們買完乾糧，太陽已經偏西。

瑪吉把東西分成三份，一份自己背，一份給阿福，一份給約瑟夫。以西結負責背那口鍋——瑪吉說這是“對他這種不用乾活的人”的懲罰。

驢什麼也冇背。瑪吉說它負責“指路和精神支援”。

“精神支援是什麼？”約瑟夫問。

“就是——”瑪吉想了想，“就是在你不想走的時候，看著它，然後發現它比你還不想走，你就突然想走了。”

約瑟夫冇聽懂，但冇再問。

他們走出集市，走到碼頭邊上。夕陽照在河麵上，金光閃閃的，看著像是滿河的金子。

約瑟夫站在那兒，看了半天。

“你們說，西邊的金子，真的假的？”

瑪吉冇回答。阿福冇回答。以西結也冇回答。

驢長長地叫了一聲。

“它在說什麼？”約瑟夫問。

瑪吉說：“它在說，你看見這河了嗎？全是金子顏色的，可你撈得上來嗎？”

約瑟夫看著河麵，沉默了很久。

然後他轉身，跟著他們走了。

那天晚上，他們睡在碼頭北邊的破棚子裡。

瑪吉生了堆火，用鐵鍋煮了一鍋豆子湯。約瑟夫貢獻了那瓶“藥”，當茶葉泡了，分給大家喝。阿福喝了一口，閉著眼睛品了半天，說：“茶，不好。”然後又喝了一口。

以西結掏出筆記本，藉著火光寫東西。瑪吉湊過去看：“寫什麼呢？”

“記今天的事。”以西結說，“賣地圖的胖子，賣槍的瘦子，賣藥的老太太，送茶葉的黑人，還有你們。”

他翻到一頁，上麵畫著一頭驢，畫得不太像，但能看出來是驢。

“這是我今天學到的最重要的事。”他說。

“什麼？”

以西結指著那幅畫：“這頭驢。它比所有人都聰明。它知道什麼是假的，什麼人是騙子，該往哪兒走，什麼時候停。它什麼都知道，但它不說。”

“它叫了。”約瑟夫說。

“它叫了，但它冇說。”以西結合上筆記本，“它讓我們自己去想。”

瑪吉看著趴在角落裡的驢。驢閉著眼睛，不知道睡著了還是醒著。

“它在想什麼？”她問。

冇人能回答。

火光照著四個人的臉，照著一頭驢的背，照著棚頂破洞裡露出來的一小塊夜空。

阿福靠著牆，懷裡揣著那盒茶葉。他想起送茶葉的黑人，想起他臉上的疤，想起他說的話：“算是謝謝你們。”

謝謝你們。修鐵路的中國人。乾最累的活，吃最差的東西，從來不惹事。

他想說，不是不惹事，是不敢惹事。惹了事，冇人幫。惹了事，會被打死，像老陳一樣。

但他冇說。他在心裡說。

驢睜開眼睛，看了他一眼，然後又閉上了。

阿福不知道它是什麼意思。可能是“睡吧”，可能是“彆想了”，可能是“明天還要走”。

他把茶葉盒往懷裡又塞了塞，閉上眼睛。

明天還要走。