金山鎮

1870年夏天，內華達與加州交界，金山鎮

他們走了半個月。

從傳單傑克消失的那個鎮子往西，山越來越禿，人越來越少。偶爾能看見一兩個礦工，揹著工具，低著頭，像鬼魂一樣從遠處飄過。誰也不理誰，誰也不問誰。

金山鎮

一個年輕人從帳篷裡走出來，手裡端著一碗稀粥。他看見阿福，愣了愣，走過來。

“新來的？”

阿福點點頭。

年輕人打量著他，目光在他臉上掃來掃去。

“你……你是不是修過中央太平洋？”

阿福又點點頭。

年輕人的眼睛亮了一下：“哪一段？”

“內華達。六三年到六五年。”

年輕人一把抓住他的胳膊，回頭朝帳篷喊：“阿貴！阿貴！出來！有人從內華達來的！”

一箇中年人從帳篷裡跑出來，手裡還拿著半個窩頭。他跑到阿福麵前，盯著他看。

“內華達？哪一段？”

阿福說了個地名。

那個叫阿貴的人愣了愣，然後問：“那你認不認識一個叫阿福的？”

阿福沉默了。

他看著阿貴，看了很久。

“我就是阿福。”

阿貴愣住了。他手裡的窩頭掉在地上，他也冇撿。

“阿福？你是阿福？六五年跑了的那個阿福？”

阿福點點頭。

阿貴突然笑了，笑著笑著，眼淚流下來。

“我以為你死了。”他說，“那年塌方，死了好幾個人，有人說你也埋在裡頭了。”

阿福搖搖頭。

“跑了。”

阿貴擦了擦眼淚，拉著阿福往帳篷裡走。

“來來來，進來坐。給你看點東西。”

帳篷裡擠著十幾個人，都坐在地上，圍著一小堆火。阿貴讓阿福坐下，從鋪蓋底下翻出一個布包，打開，裡麵是一疊紙。

“你看看這個。”

阿福接過來看。紙上寫的是英文，他看不懂，但下麵有個數字——三百七十二美元。

“這是什麼？”

“欠條。”阿貴說，“鐵路公司欠我們的工錢。三百七十二美元。修了三年，一分冇給。”

阿福看著那張紙，想起自己修鐵路那些年，工頭說“年底結賬”，年底又說“明年結賬”，然後他就跑了，一分錢冇拿到。

“你們都有？”

阿貴點點頭，指了指帳篷裡那些人：“都有。多的五百，少的一百。加起來，好幾萬。”

“鐵路公司不給？”

“不給。”阿貴說，“他們說，錢已經發了，是工頭扣下的。工頭說，錢給公司了，是公司冇發。兩邊推來推去，推了三年。”

他歎了口氣：“我們去找過律師。律師說，要打官司，先交五百美元。我們哪來的五百？”

帳篷裡沉默下來。

阿福看著那張欠條，看著上麵的數字。

三百七十二美元。夠買一塊地，夠娶一個媳婦，夠回家過幾年好日子。

但現在隻是一張紙。

他從懷裡掏出那個茶葉盒，打開，看著裡麵那一點茶葉末。

“你們在這兒乾什麼？”他問。

阿貴指了指外麵那些山：“等。聽說這邊有新礦脈，也許能挖到點金子。挖到了，就有錢打官司了。”

阿福看著帳篷外麵那些光禿禿的山。

“挖到了嗎？”

阿貴苦笑了一下。

“冇有。”

阿福在馬廄裡坐了一夜，冇睡。

瑪吉也冇睡。她靠在他旁邊，看著他的側臉。

“想什麼呢？”

阿福沉默了很久。

然後他把那個茶葉盒遞給她。

瑪吉接過來，打開。裡麵是空的，隻有盒底沾著一點茶葉末。

“這個，三年。”阿福說，“空，一直空。”

他把阿貴的事說了一遍。那些欠條，那些錢，那些等在山裡的人。

瑪吉聽著，冇說話。

說完了，阿福看著她。

“我，想去。”

“去哪兒？”

阿福指了指西邊。

“加州。找鐵路公司。”

瑪吉沉默了一會兒。

“你知道他們在哪兒嗎？”

阿福搖搖頭。

“你知道他們給不給嗎？”

阿福又搖搖頭。

“你知道去了以後能不能活著回來嗎？”

阿福還是搖頭。

瑪吉看著他，看了很久。

然後她站起來。

“那走吧。”

阿福愣了：“走？”

瑪吉點點頭：“我們一起去。”

約瑟夫從乾草堆裡探出頭：“去哪兒？”

“加州。”

約瑟夫愣了愣：“不是說往西走嗎？加州不就是西邊？”

瑪吉冇理他，開始收拾東西。

以西結合上筆記本，站起來。

驢站在馬廄門口，看著他們。

它叫了一聲。

瑪吉看著它：“你也去？”

驢眨了眨眼睛。

瑪吉笑了。

她把那口破鍋往背上一扛，走出馬廄。

外麵，天快亮了。

東邊泛著魚肚白，西邊還是一片黑暗。

他們朝著黑暗走去。