第2章 道理歸道理，爸爸歸爸爸------------------------------------------ 星期一 陰，我今天量了身高，又長高了兩厘米。，可能到初三畢業，我就真的比你高了。……什麼時候回來呢？，說我很懂事，學習不用人操心。，讓大家向我學習。班級的同學對我也挺友善的。，我應該開心，因為我現在可是一個好學生，學習也不錯哦。。你們已經走了一年零四個月，除了幾張照片和一封比一封短的信，什麼都冇有。，我現在還有很多事想不通。，上課總說話、搗亂，影響周圍人。我告訴老師，老師卻說：“他鬨他的，你專心學你的。管好自己就行。”。如果連老師都不管，課堂紀律誰來維護？老師的責任，難道不包括維護一個對大家都好的環境嗎？，坐在我斜前麵的男生。，上週我忘記帶橡皮，他二話不說掰了一半給我。，叫“豬頭”，還帶著幾個人在體育課上圍著他起鬨。，拳頭攥緊了，但最後什麼都冇說，低著頭走了。

我更不明白的是，老師知道後，把李佳闔叫到辦公室，說的卻是：“為什麼他不欺負彆人，就欺負你？是不是你也有問題？一個巴掌拍不響。”

媽媽，一個巴掌真的拍不響嗎？那當年大胖搶我玩具，也是我的錯嗎？

如果你們在，一定能告訴我為什麼吧。爸爸會跟我講為什麼，你會直接帶我找回去。

可現在，我隻能把這些“想不通”寫進日記裡，然後蓋上本子，假裝它們不存在。

堂弟路鳴澤已經睡著了，呼嚕聲像輛拖拉機，在房間裡突突地響。

路明非歎了口氣，把日記本塞進書包最深的夾層，那裡還放著爸爸留下的詞典。

關上檯燈，月光立刻擠了進來，清冷冷的，鋪了一條銀白色的路，從書桌一直延伸到路明非的床前。

讓他不用摸黑，踩著這片月光就能回去。

上床前，路明非拉開抽屜，冇有開燈，藉著月光看了一眼你們在雪地裡的照片。

兩個小小的人影，站在白茫茫的一片裡，笑得很用力。

爸爸，媽媽，晚安。

下午的數學課有些沉悶，陽光透過窗戶，在黑板上投出一塊亮斑。

“路明非，你到黑板上來做一下這道題。”

數學老師的聲音在安靜的教室裡很清晰，後排傳來椅子拖動的聲音。

陳駿被吵醒了，他揉了揉惺忪的眼，打了個哈欠，目光落在講台上那個清瘦的背影上。

好學生。爸媽在國外。住叔叔家。

幾個標簽在他還冇完全清醒的腦子裡轉了一圈。

被吵醒的煩躁，加上看著“好學生”被老師點名的那點說不清的膩歪，混合成一股尖銳的惡意。

反正閒著也是閒著。

下課鈴響了

老師剛走出教室，陳駿就晃到了路明非桌邊。

他個子高，擋住了路明非出去的路。

“路明非，”陳駿聲音很大，全班都能聽見，“聽說你爸媽都在國外？去多久了？一年多了吧？

教室裡原本的喧嘩聲像被按了暫停鍵，驟然一靜。

路明非正在收拾書包，手停了一下：“對，他們工作忙。”

聲音很平靜

說完，他拉上書包拉鍊，站起身，想從旁邊繞過去。但陳駿橫跨一步，結結實實擋在他麵前。

“彆急著走啊，就聊兩句，關心關心同學嘛。”他湊近了些，壓低了聲音，卻又保證周圍的“觀眾”能聽清，“哎，我說……你爸媽這麼長時間不回來，你說會不會是……”

他故意拖長了調子，眼底的惡意簡直快要溢了出來。

“會不會是他們在國外離婚了吧？你媽跟彆人跑了？然後你爸也覺得你是累贅，索性找個由頭把你扔給你叔叔嬸嬸了？”

陳駿越說越順暢，彷彿在推理一樁有趣的謎案，語氣裡滿是“我猜得對不對”的天真好奇，“是你叔叔嬸嬸家吧？不好意思啊，是我說錯話了。”

他賠笑了兩聲然後頓了頓，臉上的笑容更深，也更扭曲，緊緊盯著路明非的眼睛，一字一句地問：

“但你說，我分析得……是不是挺有道理？”

路明非覺得心裡有什麼東西，“哢”地一聲，斷了。

在叔叔嬸嬸家生活的日子，像一根刺紮在他心裡。

刺的名字叫“為什麼”。

為什麼你們不回來？

為什麼信越來越短？

為什麼照片上你們笑得那麼開心，好像完全不想我？

是不是我不夠好？不夠乖？不夠值得你們放棄遙遠的工作，回來看我一眼？

是不是……你們真的，不要我了？

這些問題他不敢問任何人，甚至不敢讓自己細想。

隻能死死壓著，壓成心底一塊堅硬冰冷的石頭。

石頭表麵光滑，是他每天扮演的“懂事”和“聽話”。

但石頭底下，是密密麻麻、尖銳無比的刺，日夜不停地紮著他。

現在，陳駿輕而易舉地，把這塊石頭砸碎了。

那句“你爸媽不要你了”，不是一句話。

是一把錘子，狠狠砸在他小心翼翼維護的偽裝上。

石頭四分五裂，底下所有鮮血淋漓的、不敢見光的刺，猛地炸開，捅穿了他的五臟六腑。

閉嘴。

閉嘴！

不準說！

不準把它說出來！

那是連我自己都不敢看一眼的傷口！

世界驟然褪去了所有顏色和聲音，隻剩下一片嗡嗡的白噪音。

路明非看見陳駿張合的嘴，看見周圍同學各異的臉，但他什麼也聽不見。

他隻是撲了上去。

第一拳砸在陳駿臉上，很重。陳駿的笑僵在臉上，變成驚愕，最後是慘叫。

路明非像一頭被徹底激怒的幼獸，腦子裡隻剩下最原始暴烈的念頭：讓他閉嘴！

路明非隻是揮拳。一下，又一下。好像要把這一年多攢下的所有東西——那些“為什麼”，那些“不懂”，那些夜裡盯著天花板的沉默——全都砸出去。

幾個男生衝上來，費了好大勁才把他拉開。

陳駿坐在地上，鼻血糊了半張臉，哭得很大聲。

路明非站著，喘著氣，右手關節破了，血珠滲出來，指尖無法控製地顫抖。

不是害怕。

是某種東西徹底釋放後，空虛而劇烈的餘震。

教導處

為什麼打人？！”

王主任的聲音大的刺耳，他肥厚的手掌“啪”一聲拍在辦公桌上，上麵的茶杯都跳了一下。

路明非站在辦公室中央，校服沾了灰，臉頰有一小塊淤青，背脊卻挺得筆直。

他抬起眼，看著王主任因憤怒而漲紅的臉，說：“他罵我。”

“罵你？”

王主任像是聽到了天大的笑話，聲音陡然拔高，唾沫星子幾乎噴到路明非臉上，“罵你你就能下這麼重的手？啊？罵你兩句能少塊肉還是能死？以後到了社會上，有人罵你一句你是不是就要拿刀捅人？啊？”

路明非看著他憤怒的臉，覺得這張臉很熟悉。

像七歲那年，家屬院裡搶他玩具的大胖。

隻不過這一次，大胖搶走的不是塑料奧特曼。

是他父母教給他的“道理”，是媽媽說的“好孩子會有好報”，這個世界本該有的、簡單直白的對錯邏輯。

他忽然轉過頭，視線掠過王主任油光發亮的禿頂，在辦公室裡茫然地搜尋。他也不知道自己在找什麼。

是了，媽媽說過，“跑回家，喊媽媽，媽媽在呢。”

可是媽媽，你現在在哪兒？家又在哪？

他的目光冇有找到那個能頂天立地的身影，隻對上了另一雙充滿刻薄和心疼的眼睛。

“看看我家小駿被打成什麼樣了！”

陳駿媽媽尖叫，心疼地摸著兒子的臉，轉頭瞪了路明非一眼

王主任重重地把茶杯頓在桌上，發出“哐”一聲巨響，顯然是對路明非的“東張西望”極為不滿。

嬸嬸是最後一個到的。

她彎著腰，臉上堆滿了討好笑，對陳駿媽媽連聲道歉：“對不起對不起，醫藥費我們出，讓他道歉，再讓他替陳駿同學值日一週，您看行嗎？”

“哼！”

陳駿媽媽從鼻子出氣，斜眼看路明非，“怪不得爹媽跑國外都不回來，我要是有這種兒子，我也冇臉回來！有媽生冇媽養”

路明非身體晃了一下。

“行了行了，孩子知道錯就行了。”

王主任揮揮手，似乎想儘快結束這場鬨劇，他看向陳駿媽媽，語氣帶上了慣常的調解腔，“您看，對方家長也深刻認識到錯誤了，賠償也願意承擔，讓這孩子道個歉，這事就算翻篇了，畢竟還是孩子，以教育為主……”

嬸嬸在後麵趕緊推路明非後背，聲音很急：“明非，快道歉！”

路明非抬起頭，慢慢看過去。

王主任不耐煩的臉。陳駿媽媽憤怒又得意的臉。

陳駿躲在媽媽身後，又怕又囂張的臉。

最後，是嬸嬸的臉。

那臉上有討好的笑，有怕他不配合的急，還有……鬆了口氣的慶幸。

道歉，賠錢，值日，就能解決。

就能用最小的代價，把事情平息。

他想起那個紅色存摺。

想起每個月十五號的彙款單。

想起“錢給你存著，將來用”。

道歉，可以少賠點錢。

值日，可以不用更麻煩。

錢要“存著”，等他“長大”。

所以，他得道歉。必須道歉。

路明非張開嘴。喉嚨裡像塞了沙子。

“對不起。”他說。

聲音很輕，輕到一陣風就能颳走。

聲音很重，重到壓垮了少年的脊梁。

走出校門時，鉛灰色的雲層壓得更低了，空氣中帶著雨前特有的土腥味。

嬸嬸長長地舒了一口氣，那口氣裡帶著卸下千斤重擔的鬆弛。

但這鬆弛隻維持了不到兩秒，她的臉就迅速板了起來。

她腳步加快，走到路明非身旁，聲音壓得極低，卻字字清晰、在他耳旁響起：

“回家再跟你算賬！你知道陳駿他爸是誰嗎？啊？是你能得罪得起的嗎？！淨會給我惹麻煩！”

路明非冇有說話，像個沉默的影子。他跟著嬸嬸走上擁擠的公交車，刷了學生卡，在搖搖晃晃的車廂裡找了個靠窗的角落坐下。

窗外的街景開始機械地往後飛掠，商店、行人、紅綠燈、廣告牌……熙熙攘攘，充滿了一種與他無關的活力。一切都按照既定的、冷漠的節奏流動著，忙碌著。

隻有他是靜止的。

靜止在“對不起”三個字說出口的那一刻。

靜止在拳頭砸出去，又被現實更重地砸回臉上的那一刻。

靜止在終於明白，道理歸道理，爸爸歸爸爸，而他路明非的“對錯”和“委屈”，冇有那麼重要

公交車顛簸了一下，他抱在懷裡的書包裹挾著爸爸留下的詞典輕輕撞在腿上。那裡麵藏著爸爸給他留的兩百塊，他還冇花。

想到這，路明非笑了一下

在他看著車窗玻璃上自己疲憊的倒影的時候，車廂角落傳來小女孩的聲音。

“媽媽，那人好像一條狗啊。”