格嘰——一下一下的，節奏很慢，很均勻，像是什麼東西在生鏽的鐵鏈上來回擺動。

林知意的後背開始冒冷汗。

她想起陽台那扇生鏽的鐵門，上麵的合頁確實鏽得很厲害，推門的時候會發出刺耳的聲響。可那是鐵門的聲音，這是鐵鏈的聲音，而且現在冇有風，鐵門不可能會自己動。

她摸索著打開床頭燈。橘黃色的光瞬間充滿整個房間，那種金屬摩擦的聲音也瞬間消失了。

世界重新變得安靜。空調低沉的轟鳴聲，遠處馬路上偶爾經過的車聲，窗外樓下流浪貓的叫聲——這些正常的、熟悉的聲音回來了，把剛纔那種詭異的寂靜驅散得一乾二淨。

林知意長長地撥出一口氣，笑自己神經質。一定是太累了，搬家本來就耗神，又熬夜工作，產生一點幻覺也正常。她重新躺下，關上燈，閉上眼睛。

就在她快要重新睡著的時候，那個聲音又回來了。

咯嘰。格嘰。格嘰。

這次更近了。好像就在頭頂，就在樓頂天台，就在——就在這個房間外麵。

她猛地睜開眼睛，卻冇有勇氣再次開燈。黑暗裡，她的心臟砰砰直跳，耳朵像雷達一樣捕捉著每一個微小的聲響。那個聲音還在繼續，不緊不慢的，像是有個孩子正坐在鞦韆上，一下一下地蕩著，越來越高，越來越高。

鞦韆。

不知道為什麼，她腦海裡蹦出這兩個字。

她的手在床頭櫃上摸索，找到手機，按亮螢幕。藍白色的光照亮了她佈滿冷汗的臉，也照亮了空無一人的房間。她打開手機裡的“錄音”功能，把手機放在枕頭邊，然後抱著被子縮成一團，努力讓自己重新睡著。

不知過了多久——可能是一個小時，也可能隻是十分鐘——聲音終於停了。

但緊接著，她聽到了一個新的聲音。

一個歎息。

不是風聲，不是機械聲，不是任何可以用物理現象解釋的聲音。那分明是一個人的歎息聲，低沉，微弱，卻清晰得令人毛骨悚然。像是一個老人站在床頭看著她，輕輕地、無奈地歎了一口氣。

林知意尖叫著打開了燈。房間空空蕩蕩，什麼人也冇有。

可她再也睡不著了。

這個夜晚剩下的幾個小時，她一直開著燈，蜷縮在被子裡，盯著那扇通往陽台的門，直到天光從窗簾縫隙裡漏進來，她才終於疲憊不堪地睡著了。

第二天醒來的時候，已經是中午十一點。陽光熾烈地曬進房間，把昨晚所有的恐懼都蒸發成了刺眼的白光。林知意揉著發脹的太陽穴，覺得自己簡直蠢透了。她在自己的新家裡，被一個可能是水管聲音的東西嚇得一晚上冇睡好，這要是說出去，朋友圈裡的人能笑她一整年。

她洗漱完畢，換好衣服，決定下樓去買點東西。出門前，她看了一眼陽台。白天陽光下的陽台毫無恐怖可言，那些廢棄的花盆安安靜靜地躺在角落裡，鐵門上掛著一層灰，一切看起來都再正常不過。她走過去推開鐵門，熱浪撲麵而來。陽台上什麼也冇有。

她轉身準備離開的時候，腳下踢到了什麼東西。低頭一看，是一顆青色的橡皮糖，圓圓的，已經乾硬得快要看不出來原來的形狀了。她彎腰撿起來，指尖剛碰到那顆橡皮糖，腦子裡突然閃過一個畫麵：一個小女孩，紮著羊角辮，嘴裡嚼著這種青色的橡皮糖，笑嘻嘻地在陽台上跑來跑去。

她愣了一下，搖了搖頭，把橡皮糖丟進垃圾桶裡。

樓下有家小小的雜貨店，店主是個六十多歲的老太太，姓陳，大家都叫她陳婆婆。林知意買了一瓶礦泉水，順口問了一句：“婆婆，這棟樓是不是很久了啊？”

陳婆婆眯著眼睛算了算：“哎喲，八十年代建起來的咯，快四十年了。”

“那六樓以前是住人的嗎？”

陳婆婆的表情微微變了一下，眼睛裡閃過一絲林知意看不懂的情緒。“六樓啊……六樓以前不一樣的。”

“怎麼不一樣？”

“以前六樓是個空中花園來的，冇有隔成房間的。”陳婆婆說，“拆遷的時候，有家人把原來的花園搬上來了。”

林知意愣住了。“花園還能搬上來？”

“怎麼不能？把那些樹啊土啊，一盆一盆地搬上來唄。那時候大家都笑他們傻，說幾棵