那個光人身上的顏色，變了。

從灰白變成金，從金變成暖，從暖變成和太陽一樣。

它低頭看著自己的手，看著那些流動的光，眼眶紅了。

“原來……”它的聲音發抖，“原來是這樣的。”

小光站在它麵前，仰著頭看它。

“你以前沒見過？”

它搖頭。

“沒見過。”它說，“從生下來就是灰的。”

它指著天上那扇門：

“那邊，全是灰的。灰的天，灰的地，灰的人。沒有顏色，沒有暖，什麽都沒有。”

小光想了想。

“那你為啥不早點過來？”

它沉默了。

過了很久，它才說：

“過不來。”它說，“門關著。”

它看著那十二個：

“等你們把門開啟，我才能過來。”

小晚往前走了一步。

“那你以後還回去嗎？”

它看著那扇門。

門還開著，灰的，冷的。

可它不再想進去了。

“不回了。”它說。

它轉過身，看著那些跪在地上的光人。

“都起來吧。”它說。

那些光人慢慢站起來。

看著它，看著它身上那些從來沒見過的顏色。

有的哭了。

有的笑了。

有的又哭又笑。

阿公走到它麵前，站了很久。

“祖爺爺。”他喊了一聲。

那個光人；現在該叫祖先了；看著他，看著那張和自己有點像的臉。

“你叫什麽？”

“阿公。”阿公說，“他們都這麽叫。”

祖先點點頭。

“阿公。”它唸了一遍，“好名字。”

那天晚上，後山那片空地擠滿了人。

不，是擠滿了光。

祖先坐在最中間，那十二個圍在它身邊，其他光人一圈一圈往外坐，坐滿了整片空地。

月亮升起來的時候，祖先開始講故事。

講那顆藍星星，講他們怎麽從那裏出來，講他們在灰的那邊等了多久。

講了幾千年的事，一夜講不完。

可它一直在講。

那十二個聽著，那些光人聽著。

聽到星星落下，聽到天亮。

小念最小，聽著聽著就睡著了。

靠在祖先身上。

祖先低頭看著她，看著那張小小的臉，嘴角彎起來。

它伸手，輕輕摸了摸她的頭。

手是溫的。

和外婆的手一樣溫。

天亮的時候，那扇門還開著。

灰的，冷的，懸在天上。

祖先抬頭看著它，看了很久。

“要關上嗎？”小光問。

祖先想了想。

“留著吧。”它說。

“留著幹啥？”

祖先看著那些光人。

“想回去的時候，”它說，“能回去。”

它頓了頓：

“雖然沒人想回去。”

小光笑了。

她靠過去，挨著祖先。

祖先也笑了。

它伸手，把她攬進懷裏。

兩個，挨著。

那天下午，沈墨又來了。

他站在院子裏，看著後山那片空地，看著那些光人，看著那個坐在最中間的祖先。

煙點了四次才點著。

“這又是誰？”他問。

小晚說：“祖先。”

沈墨愣了一下。

“誰的祖先？”

“他們的。”小晚指著那些光人。

沈墨又愣了一下。

“那你們呢？”

小晚想了想。

“也是。”她說。

沈墨把煙掐了。

“行。”他說，“我去跟總局說。”

他轉身要走，又停下來。

“對了，”他回頭看著那十二個，“那個祖先，吃啥？”

小晚搖頭。

“不知道。”

沈墨歎了口氣。

“行吧，我一塊兒問。”

祖先確實不吃東西。

小晚端了一盤水果過去，它看了一眼，搖搖頭。

“不用。”它說，“我們靠光活著。”

小晚看著它。

“那你們要光幹啥？”

祖先指著天上那個太陽。

“那個。”它說，“夠了。”

小晚抬頭看太陽。

太陽金燦燦的，照在身上，暖暖的。

她突然明白了。

它們要的，就是這個。

光。

暖。

還有她們。

晚上，那十二個又擠在小晚屋裏。

床睡不下，就打地鋪。一個挨一個，從頭排到尾。

小念最小，睡在最中間。

祖先坐在門口，看著她們。

看著她們鬧，看著她們笑，看著她們擠成一團。

“祖爺爺，”小光喊，“你不過來嗎？”

祖先愣了一下。

“我？”

“嗯。”小光點頭，“過來挨著。”

祖先站起來，走過去。

在她們邊上坐下。

那十二個挪了挪，給它讓出一點地方。

它躺下來，挨著小光。

光從窗戶照進來，照在它身上。

它看著天花板，看著那些光斑。

“原來，”它輕聲說，“這就是活著。”

小光側過身，看著它。

“你以前沒活過？”

祖先想了想。

“活過。”它說，“可不一樣。”

“哪兒不一樣？”

祖先指著自己心口。

“這兒。”它說，“以前是空的。現在是滿的。”

小光笑了。

她伸出手，把祖先的手握住。

“那就好。”

月亮升到中天的時候，那十二個都睡著了。

祖先坐起來，看著她們。

一個一個看過去。

看小晚，看小七，看晚晚，看朵朵，看小黑。

看小光，看小月，看小星，看小雲，看小雨，看小雪。

看小念。

看了很久很久。

然後它站起來，走到窗邊。

窗外，後山那片空地上，那些光人也睡了。

橫七豎八的，躺了一片。

天上那扇門還開著。

灰的，冷的。

可它不再想進去了。

它轉過身，看著那十二個。

嘴角彎起來。

“謝謝。”它輕聲說。

月光照進來，照在它身上。

照在它臉上那個笑上。

（第196章完）