奔湧起來，衝擊著耳膜。

我僵在原地，盯著那個包裹，彷彿它是一條盤踞在黑暗中的毒蛇。

她怎麼會知道？

她為什麼還要寄來東西？

無數的疑問裹挾著尖銳的恐慌，瞬間攫住了我。

空氣彷彿凝滯了，隻有雨聲還在固執地敲打瓦片。

我深吸一口氣，那腐朽的空氣嗆入肺腑，帶著灰塵的味道。

指尖顫抖著，伸向那個冰冷的包裹。

牛皮紙有些粗糙，帶著雨水的濕氣。

撕開封口的膠帶，發出“嗤啦”一聲刺耳的聲響，在寂靜的老宅裡顯得格外驚心。

包裹裡冇有多餘的東西。

隻有一本書。

封麵是那種舊書特有的、泛著時間沉澱的暗黃。

布紋的精裝硬殼，邊角已經有了磨損的痕跡。

深藍色的書名，像沉在幽暗海底的文字——《追憶似水年華》。

普魯斯特。

馬塞爾·普魯斯特。

時間在那一刻徹底失去了意義。

周遭的一切，雨聲、黴味、老宅的陰影，都急速地退去、模糊。

我的全部感官，都被死死地釘在了這本書上。

它像一個沉默的、來自遙遠過去的黑洞，散發著無法抗拒的吸力，要將我整個靈魂都拖拽進去。

指尖冰涼得近乎麻木，帶著一種近乎虔誠的、卻又無比恐懼的微顫，輕輕拂過那凹凸不平的布紋封麵。

觸感粗糙而真實。

我屏住呼吸，彷彿怕驚擾了什麼沉睡千年的幽靈，小心翼翼地，掀開了那沉重如時光本身的硬質封麵。

扉頁。

雪白的紙張已經微微泛黃，像一張飽經滄桑的臉。

一行字，清晰、銳利、帶著一種近乎殘忍的平靜，刺入眼簾：“故事結束，碑文你來填。”

依然是蘇晚的筆跡。

隻是，十七歲時的娟秀靈動早已蕩然無存。

此刻的字跡，力透紙背，帶著一種冷硬的、決絕的棱角，像用刻刀狠狠劃下的判決。

每一個筆畫，都像淬了冰的針，紮進眼底，然後順著神經一路蔓延，在心臟最深處炸開一片冰冷的、麻痹的劇痛。

“碑文你來填……”我喃喃地重複著，聲音乾澀嘶啞，在空寂的老宅裡飄散，微弱得連自己都聽不清。

一股巨大的、無可名狀的悲愴猛地攫住了喉嚨，堵得我無法呼吸。

眼前瞬間模糊一片，書頁上的字跡在淚水中扭曲、變形、暈染開來，像一幅被水打濕的水墨畫，隻剩下墨色淋漓