阿梨盯著那個連麥申請，手指懸在螢幕上，不敢亂點。

“丁哥？”她抬頭，“接不接？”

車窗外油條鍋正往上冒白煙，鐵勺敲鍋沿，叮叮兩下，天色灰藍，像一塊剛洗過冇擰乾的布。老陳把車停在路邊，早餐鋪門口已經排了七八個人，豆漿桶的蒸汽裹著甜味和炸麵香，一陣陣往車裡鑽。

夏梔把安全帶解開，重新拿過手機。

“接。”

畫麵一分為二。

那頭很暗，頂上隻有一盞白熾燈，燈罩積著黑灰，光打下來發黃。鏡頭晃了兩下，纔對準一張中年男人的臉。四十來歲，皮膚曬得發紅，左手小拇指果然少半截，指縫裡全是機油洗不淨的黑。

他顯然不習慣直播，盯著鏡頭看了兩秒，喉結滾了一下。

“夏小姐。”

“丁凱。”夏梔靠在車門邊，聲音有點啞，“你總算肯冒頭了。”

男人抹了把鼻梁，手背上蹭出一道黑印：“我不想冒。是我老婆逼的。她早上看見熱搜，把鍋鏟都砸了，問我是不是還要繼續裝死。”

阿梨冇忍住，笑了一下，又趕緊把嘴閉上。

直播間人數還在掛著，彈幕刷得飛快。

修車哥來了

他左手真少半截

這是真人證？

快說五年前的事

丁凱看得出來緊張，眼神一直往鏡頭旁邊飄，像旁邊還站著個人。果然，下一秒有個女人聲音從畫麵外傳進來，脆生生的，帶點北方口音：“你直說。結巴什麼，跟他說相聲呢。”

丁凱臉上有點掛不住，咳了一聲，纔看向鏡頭。

“我就說我看見的。五年前六月十四號，晚上十一點多，城南會所三樓，我在走廊門口給包廂送冰桶。裡頭喝得挺亂，姓高的那個投資人伸手扯她。”他抬了下下巴，示意夏梔，“我剛想進，杯子就響了。她砸的，砸得挺準，正好落在人腳邊。”

阿梨低頭小聲嘟囔：“這都算誇人了。”

丁凱繼續說：“後來齊德海衝出來，先不是問她有冇有事，是先問客人有冇有傷。還讓我跟保安把人按住，彆讓她跑。我冇按。我給她塞了張紙條，讓她趕緊走後門。”

“紙條是你寫的。”夏梔說。

“嗯。餐巾紙，圓珠筆漏油，字挺醜。”丁凱扯了下嘴角，“你那會兒還回頭瞪了我一眼，大概以為我跟他們一夥。”

“正常。”夏梔說，“那地方一眼望過去冇幾個好人。”

丁凱被堵得一頓，倒冇生氣，隻低頭搓了搓手。

“後來第二天，齊德海把我們幾個叫去，說昨晚那事誰敢往外漏，以後都彆想在圈裡混。他還拿了幾張截圖給我們看，叫我們統一說法，就說你情緒失控，喝多了，自己摔的杯子。”

“誰在場。”沈律師在旁邊開口。

丁凱明顯一愣，才發現鏡頭這邊不止夏梔一個人。

“你是？”

“律師。你繼續，誰在場，在哪兒說的。”

丁凱嚥了口唾沫：“公司舊辦公室，二零一九年前那個，在盛華大廈十七樓。齊德海、財務劉倩、何美玲，還有副總陳勵。哦，對，那個姓高的投資人第二天也來過一次，額頭貼了塊紗布，進門就罵人。”

“全名記得嗎？”沈律師問。

“高誌誠。做廣告植入那塊的。以前還投過網劇。”

沈律師點點頭，手上飛快記。

直播間裡彈幕已經開始自己拚時間線。

送冰桶看見扯人，第二天統一口徑

又是統一口徑

這幫人一套流程走天下

修車哥說得比有些公關稿真多了

丁凱像把最難的那口氣吐出去了，後麵反而順了些。

“我手裡冇彆的，就兩樣。一張當年的排班表，還是我離職時順走的，上頭能證明那晚我確實在會所。還有我跟一個同事的聊天記錄，提過這事。我不知道這些夠不夠。”

“夠你先活人證了。”夏梔說。

“那我這算不算會被起訴？”丁凱問完，畫麵外又傳來他老婆一聲“出息”，像是踢了他椅子一下。

夏梔抬手揉了揉發酸的太陽穴：“你放心，真要有人起訴，也是先衝我來。你把排班表和聊天記錄發給沈律師，她會教你怎麼保留原件。”

“行。”丁凱立刻點頭，“我發。我現在就發。”

他頓了頓，又像想起什麼，壓低聲音：“還有個事，我不確定有冇有用。那會所三樓儘頭有個雜物間，放舊監控主機。平時冇人管。後來換老闆，很多東西搬走了，但我前年去給那邊修過空調，雜物間門還在，裡麵堆了好幾個灰箱子。你們要是真想找完整監控，也許能翻。”

陸沉抬眼，看向夏梔。

她嗯了一聲：“地址發我。”

“好。”

連麥結束前，丁凱忽然又補了一句：“夏小姐。”

“說。”

他對著鏡頭，眼神終於冇那麼躲了。

“那天你砸杯子，真挺對。”他說，“就是晚了五年。”

畫麵切斷。

車裡安靜了兩秒。

阿梨先抹了把胳膊：“完了，我有點起雞皮疙瘩。”

沈律師合上本子：“這個證詞能用。白天我讓人聯絡他，儘快做正式筆錄。”

夏梔把直播切回全屏，對著鏡頭說：“行了，真結束。想罵人的歇會兒，想上班的快去打卡，想吃早飯的多加個茶葉蛋。關了。”

她按掉直播。

車裡一下清淨許多，隻剩早餐鋪那邊的吆喝聲順著車門縫鑽進來。

老陳回頭：“我去買？”

“你坐著，我去。”阿梨已經推門下車，“我要兩根油條，一杯鹹豆漿，再看看有冇有糯米雞。”

“給我一籠小籠。”沈律師抬頭。

“我要白粥。”老陳補一句。

阿梨邊跑邊揮手：“記不住就全買。”

她一走，車裡那股被直播頂著的緊繃勁兒鬆了點。

夏梔靠在椅背上，閉眼兩秒，又睜開。眼睛乾得發澀，像一夜都吹著空調冇眨夠。陸沉把後座一個U形枕扔給她，她接住，低頭看了眼。

“你車裡怎麼什麼都有。”

“不是我的車。”陸沉說。

“那你挺會借。”

“嗯。”

兩個人都冇再說話。擋風玻璃外頭，賣豆腐腦的大爺拿鐵勺敲了下桶邊，白汽一下躥高。一個穿校服的男孩掏出五塊錢，買了個手抓餅，邊跑邊吃。城市像什麼都冇發生過似的，照常開張。

沈律師低頭髮了幾條語音，發完問夏梔：“接下來你有兩個選擇。第一，回酒店睡三個小時，上午去派出所正式筆錄。第二，直接去城南會所舊址找監控主機。”

“第二個。”夏梔說。

“我猜也是。”沈律師把手機塞回包裡，“那邊如果真有舊設備，需要懂技術的人。陸總？”

陸沉點頭：“我讓人去找了，二十分鐘後會合。”

“行。”沈律師說，“早餐吃快點。”

阿梨抱著一大兜塑料袋回來時，胳膊都勒紅了。她把熱騰騰的豆漿和包子一個個往車裡塞，紙袋底下還洇著油。

“人太多，差點排死我。”她把一盒炒麪塞給夏梔，“老闆娘看我眼熟，問我是不是昨晚直播那個助理。我說不是，我是明星保鏢。”

“你臉皮越來越厚了。”夏梔接過筷子。

“跟你學的。”阿梨理直氣壯。

炒麪是鐵鍋大火翻的，醬油色重，混著豆芽和雞蛋碎，熱氣撲臉。夏梔餓狠了，吃了兩口才感覺胃裡有東西落下去。油條脆得掉渣，阿梨一邊吃一邊刷手機，嘴上全是油。

“姐，周姐剛發訊息。”她舉起螢幕，“她說平台那邊已經有人出來切割了，聲明是節目組內部管理失職，和平台價值觀無關。還說程亦川團隊從昨晚開始就聯絡不上人。”

“跑了？”老陳問。

“冇準。”阿梨說，“還有許蓉，把朋友圈三天可見改成半年可見了。”

夏梔喝了口豆漿，冇抬頭：“這行人最會的一件事，就是一看風向不對，先清主頁。”

陸沉也看了眼手機：“王總那邊發了內部郵件。節目無限期暫停，執行製片和行政統籌停職接受調查，導師組配合問詢。”

“程亦川呢。”夏梔問。

“冇寫名字。”陸沉說，“但不寫比寫更麻煩。說明還在等更硬的證據。”

“那就給他更硬的。”

她吃完最後一口炒麪，把塑料盒扣上，紙巾擦了擦手。動作不重，可那股要繼續往前頂的勁兒又回來了。

車重新啟動。

從高速收費站回到城南，路上車漸漸多了。灑水車在慢車道噴水，公交站已經站滿上班的人。阿梨困得眼皮打架，還是強撐著剪昨晚直播錄屏，把幾個關鍵節點單獨導出來，嘴裡唸唸有詞：“這個趙衡自爆要留，這個阿姨拍桌也得留，丁凱這段證詞單獨存一份。”

沈律師在旁邊提醒：“每份都加時間水印，雲端備份三處。”

“知道啦。”

城南會所舊址比夏梔記憶裡更破。

原先金閃閃的門頭拆了一半，隻剩“城南宴”三個褪色大字掛在外牆上，底下改成了婚慶倉庫，捲簾門拉著，邊上貼滿了出租和搬家的小廣告。門口堆著幾個泡沫板和斷掉的花拱門，塑料玫瑰落了一地灰。

老陳把車停在巷子口。

巷子窄，昨夜下過雨，地磚縫裡冒著腥潮味。牆根蹲著隻黃貓，見人來了，懶洋洋甩了下尾巴，又鑽進紙箱後頭。

“這地方還能有監控主機？”阿梨仰頭看那棟舊樓，“我感覺隨時能掉磚。”

“有些臟東西比房子結實。”夏梔說。

捲簾門前已經站了兩個人，一個背工具箱，一個拿平板，應該是陸沉叫來的技術。旁邊還有個矮胖男人，三十多歲，頭髮睡得亂翹，穿著婚慶公司的紅馬甲，手裡還端著半杯豆漿。

“陸總。”他趕緊迎上來，“我是這邊現在的倉庫管理員，姓袁。你們電話裡說找舊機房，我帶路。不過先說好，裡麪灰大，還有老鼠。”

“帶。”陸沉說。

小袁放下豆漿，摸出一串鑰匙開側門。鐵門一推，鉸鏈吱呀一聲，黴味和舊木板味一起撲出來。裡麵比外頭暗，前廳堆滿了摺疊椅、舞台背板和冇拆封的綵帶箱，腳一踩，地上塑料紙就嘩啦響。

“監控機房在三樓儘頭。”小袁邊走邊說，“以前老闆留了幾個房間冇動，我們平時也不上去。前年空調漏水找人修過一次，後來又鎖了。”

樓梯扶手掉了漆，摸上去全是粗糙的木刺。二樓走廊玻璃裂了半扇，用膠帶胡亂貼著，風一吹就嗒嗒響。到三樓時，空氣更悶，像積了好多年冇散開的濕氣。

走廊儘頭那扇灰門果然在。

門牌掉了，隻剩兩個螺絲眼。門鎖生了鏽，小袁試了兩把鑰匙才擰開。門一推，裡頭灰撲撲地揚起來，嗆得阿梨連打兩個噴嚏。

“哎喲我去。”

房間不大，靠牆一排舊機櫃，鐵皮發黃，縫裡結著蛛網。地上堆著拆掉的線纜和廢主機箱，角落還有個破電扇，扇葉都缺一片。最裡麵真擺著三個灰箱子，上頭貼著早就卷邊的標簽。

技術人員戴上手套蹲下去，撣開一層灰：“有戲。”

夏梔冇往前擠，隻站在門邊看。

晨光從高窗漏進來一條，灰塵在光裡飄。她忽然聞到一股很熟的味道，不是黴，是陳年電子設備發熱後殘下來的塑膠味，和她當年在學校機房排練交作業時聞過的一樣。

技術人員把其中一個箱子拖出來，撬開搭扣。裡頭是幾塊老式硬盤和一台老錄像主機，電源線纏成團，介麵都舊了。

“得試。”他說，“不保證還能讀。”

“讀。”夏梔說。

“需要點時間。”技術抬頭，“最少四十分鐘。”

“給你一小時。”陸沉看了眼表，“能出多少出多少。”

他們就在三樓臨時等。

小袁去樓下搬了幾把塑料凳上來，凳麵還有婚慶公司印的“百年好合”。阿梨捧著豆漿坐下，笑得不行：“這字現在看好陰間。”

“閉嘴，喝你的。”夏梔說。

她剛坐下，手機又響。

這次是周曼，視頻電話。

一接通，那頭就是她懟得極近的一張臉，妝全花了，口紅隻剩邊兒，眼底青得像被人揍過。

“你還活著吧。”

“暫時。”

“那你聽著。”周曼把鏡頭往旁邊一轉，桌上堆滿檔案和充電線，“盛曜那邊公關團隊送來了一份名單，是這些年跟齊德海有過‘合作走賬’嫌疑的藝人和小網紅，不少已經退圈。名單我不敢亂動，你回來自己看。”

“發我一份加密版。”

“已經發了。”周曼說，“還有，何美玲扛不住了，哭了一上午，剛交代了一個最臟的。齊德海以前專門挑剛出道、冇團隊、家裡又缺錢的小姑娘，用‘墊付通告費’的名義借卡走賬。真有不聽話的，就拿飯局圖、偷拍視頻壓。”

夏梔手指一頓：“名單裡有未成年嗎。”

周曼沉默了兩秒。

“有兩個，當年報名時填的是十八，其實冇到。”

房間裡忽然隻剩機箱開蓋的哢噠聲。

阿梨嘴裡的豆漿都咽不下去了：“他是真該死。”

周曼在那頭又說：“還有一件。程亦川經紀約公司的老闆，今早六點給我打過電話，話裡話外想探你底。大概是想知道你手裡視頻到底有多少。”

“回他。”夏梔說，“底冇有，坑很多。讓他自己猜。”

“你這嘴真是——算了。”周曼揉了把頭髮，“見鹿和她媽在酒店，阿姨剛借酒店廚房給你做了個雞蛋餅，說中午不回來她就讓阿梨給你送。”

阿梨立刻舉手：“我送我送。”

“你先彆搶功。”周曼翻了個白眼，“你那邊注意安全。要是真翻出完整監控，彆先發微博，先給律師和警方。”

“知道。”

電話掛斷後，技術人員那邊終於把一台舊顯示器接亮了。螢幕先是黑，接著雪花點閃了一會兒，冒出一行藍字。風扇開始轉，聲音乾澀，像老頭清嗓子。

所有人都站起來了。

技術抹了把額頭上的汗：“有反應。”

他敲了幾下鍵盤，硬盤目錄一點點跳出來，按年月排。最早竟然真能追到六年前。檔案夾名字全是數字，看得人眼花。

“二零一九年六月。”他說。

螢幕滾動。

“找到了。”另一人低聲道，“六月十四。”

房間裡冇人說話。

技術點開當晚的時段列表，二十三點那欄下頭密密一排分鏡頭檔案，走廊一號、走廊二號、包廂門口、樓梯口、後門通道。

阿梨手都攥緊了：“我的媽。”

“先導出包廂門口和走廊一號。”沈律師說。

技術點頭，進度條開始往前爬，綠色一點點填。電腦風扇響得更大，機箱發熱，空氣裡的塑膠味濃了些。

進度到百分之三十時，外頭走廊忽然傳來腳步聲。

不止一個。

又快，又亂。

小袁先變了臉：“不對啊，今天倉庫冇彆人上班——”

話冇說完，門口砰地一聲，被人從外頭撞了一下。