——Forgot？

Good.ForgethiForgettheguilt.Forgeteverything.Youareminetorewritenow.（忘了？很好。忘了他。忘了愧疚。忘了所有。現在，你由我重新書寫。）

意識像沉船被打撈，緩慢、笨重地浮出黑暗的水麵。

首先感知到的，是痛。

不是尖銳的爆發，而是深植在骨髓裡、遍佈全身每一個細胞的鈍痛，尤其是胸口，沉甸甸地壓著什麼，每一次呼吸都牽扯著看不見的傷口，帶來窒息般的悶痛。

然後是聲音。單調的、規律的“滴滴”聲，像是某種冰冷的計時器，宣告著時間的流逝。遠處隱約有人聲，壓得很低，聽不真切。

眼皮沉重得像灌了鉛。她用儘全部力氣，才勉強掀開一條縫隙。

模糊的光暈，白色的天花板，冰冷的金屬輸液架，空氣中瀰漫著濃重卻潔淨的消毒水氣味。

醫院。

這個認知讓她混沌的大腦稍微清晰了一點。她為什麼會在這裡？發生了什麼？

她努力轉動僵硬的脖頸，視線艱難地移向床邊。

窗戶邊站著一個男人。

背影高大，肩線挺括，穿著剪裁精良的深灰色西裝，正對著窗外陰霾的天空。

僅僅一個背影，就帶著一種不容忽視的壓迫感和……疲憊？

她輕輕吸了口氣，胸口傳來的刺痛讓她悶哼出聲。

幾乎是瞬間，那個背影僵住了，隨即猛地轉過身。

一張英俊而疲憊的臉闖入她的視野。

是大哥，張靖辭。

但他的樣子……很陌生。

那雙總是沉靜無波的眼睛此刻佈滿血絲，下眼瞼一片青黑，下巴冒出短短的胡茬，整個人籠罩在一層濃重的、幾乎實質化的陰鬱裡。

最讓她心驚的是，他的眼神在觸碰到她睜開的眼睛時，裡麵爆發出一種極其複雜、極其劇烈的情緒——像是狂喜，又像是更深重的痛苦，還有某種她無法理解、卻讓她本能感到心悸的東西。

“大哥……？”她的聲音沙啞得厲害，像破舊的風箱。

張靖辭幾步跨到床邊，動作快得帶起一陣風。

他伸出手，似乎想碰碰她的臉，卻在半空中猛地停住，手指蜷縮起來，指節捏得發白。

他深吸了一口氣，像是在極力平複什麼。

“醒了。”他開口，聲音比她好不了多少，乾澀而緊繃，“感覺怎麼樣？有冇有哪裡特彆難受？”

她搖搖頭，隨即被這輕微的動作牽扯得蹙緊眉頭。“疼……全身都疼。我……怎麼了？”

張靖辭的嘴唇抿成一條蒼白的直線。他看著她的眼睛，那雙眼睛裡除了茫然和痛楚，還有對他慣有的、小心翼翼的敬畏和疏離。

冇有愛戀，冇有愧疚，冇有……那些曾讓他煩躁又隱秘地享受過的複雜情愫。

什麼都冇有。乾淨得像被格式化過的硬盤。

“你……”他喉結滾動了一下，聲音更沉，“出了點意外。已經不礙事了，好好休養就行。”

“意外？”她努力回想，大腦卻一片空白，隻有一陣尖銳的刺痛。

“什麼意外？我……我不記得了。我們不是……我好像要出國了？”記憶的最後，是收拾行李的混亂，是對未知國度的忐忑，還有……對即將離開這個家、離開大哥視線的某種說不清是輕鬆還是遺憾的心情。

張靖辭的瞳孔幾不可察地收縮了一下。

“你昏迷了幾天。”他避開了“意外”的具體描述，也避開了“出國”的時間點，“醫生說你大腦受到震盪，可能會有暫時性的記憶紊亂，需要時間恢複。”

記憶紊亂？

所以，她丟失了從“出國前夕”到“現在”之間的所有記憶？這段時間有多長？一個月？一年？還是……

她心裡莫名地慌了起來，像是踩在空蕩蕩的懸崖邊上。

就在這時，病房門被“砰”地一聲用力推開。

一個身影帶著一身未散的戾氣和濃重的煙味衝了進來。

是二哥，張經典。

他看起來比大哥還要糟糕，眼下的烏青更深，頭髮亂糟糟的，昂貴的襯衫皺巴巴地套在身上，眼底翻湧著血絲和一種近乎瘋狂的焦慮。

“她醒了？！”張經典幾乎是撲到床前，完全無視了旁邊的張靖辭。

他的目光死死鎖住她，帶著一種她無法理解的、混合著狂喜、痛苦和毀滅性佔有慾的熾熱。

“星星！你感覺怎麼樣？還疼不疼？有冇有哪裡不舒服？”他一疊聲地問，聲音嘶啞，伸出手似乎想握住她的手，卻又在碰到之前觸電般縮回，隻是用那種灼人的眼神看著她。

星星？

這個過於親昵甚至帶著狎昵意味的稱呼，讓星池渾身一僵。

二哥以前……會這樣叫她嗎？

記憶裡，二哥總是吊兒郎當，對她這個小妹說不上不好，但也絕冇有這麼……熱烈而古怪的關切。

他們之間，應該隻有客套的兄妹情分纔對。

她下意識地往後縮了縮，這個細微的動作顯然刺痛了張經典。

他臉上的狂喜瞬間凝固，慢慢被一種難以置信的茫然和恐慌取代。

“星星？”他又叫了一聲，聲音裡帶著試探和不安。

“……二哥。”她輕聲迴應，語氣是顯而易見的生疏和禮貌，甚至帶著一點被陌生人過度靠近的不適。“我冇事，謝謝關心。”

張經典像是被迎頭打了一棍，踉蹌著後退半步，臉上的血色褪得乾乾淨淨。

他猛地轉頭，赤紅的眼睛瞪向張靖辭，嘴唇哆嗦著，用口型無聲地質問：她……不記得了？

張靖辭麵無表情地看著他，眼神冰冷，幾不可察地點了一下頭。

張經典如遭雷擊，整個人晃了晃。

他再次看向床上那個用陌生眼神望著他的女孩，那個他愛入骨髓，與他共享過無數熾熱夜晚和背德秘密的妹妹兼戀人。

現在，她看著他，就像在看一個……不太熟悉的、需要保持距離的兄長。

她記得張靖辭是她“敬重的大哥”，卻徹底忘記了他是她的“愛人”。

巨大的荒誕感和滅頂的絕望席捲了張經典。

他張了張嘴，想說什麼，卻發現喉嚨被什麼堵住了，一個字也吐不出來。

他想碰她，想用身體喚醒她那些該死的、甜蜜又痛苦的記憶，想告訴她自己是誰，他們之間有過什麼。

但他不敢。

在她此刻乾淨又戒備的目光下，他那些洶湧的愛與欲，都成了肮臟的、見不得光的汙穢。

他最終什麼也冇做，隻是死死地攥緊了拳頭，指甲深深掐進掌心，留下幾個帶血的月牙。

他最後深深地、痛苦地看了她一眼，那眼神複雜得讓星池心臟莫名一揪。

然後，他猛地轉身，幾乎是逃離般衝出了病房，門在他身後發出巨大的撞擊聲。

病房裡重新恢複了寂靜，隻剩下令人窒息的消毒水味，和床邊那個沉默如山、眼神卻深不見底的大哥。

星池看著緊閉的房門，又看了看身邊氣息壓抑的張靖辭，心底的茫然和不安像潮水般蔓延開來。

她到底……忘記了什麼？

為什麼二哥的反應那樣奇怪，那樣……痛苦？

而大哥……他看她的眼神，為什麼讓她覺得……

胸口傷處的疼痛依舊清晰。

但比這更清晰的，是記憶斷層帶來的，無邊無際的空洞和……隱約的不祥預感。

那扇被蠻力撞上的門還在微微震顫，發出某種令人牙酸的餘韻。

張靖辭的視線在門板上停留了不到一秒，便毫無留戀地收回。

張經典那落荒而逃的背影，那副彷彿天塌地陷般的崩潰神情，在他眼底映不出半點波瀾，甚至，如果在更隱秘的角落裡深究，或許還能品出一絲極淡的、近乎殘忍的愉悅。

Run.（跑吧。）

Keeprunninguntilyoureoutofherworld.（一直跑到滾出她的世界為止。）

房間裡那種足以令人窒息的緊繃感隨著那個身影的消失而驟然鬆弛。

張靖辭緩緩吐出一口濁氣，那個動作極輕，像是要把這幾天積壓在肺腑裡的淤血都排空。

他轉過身，麵對著病床上那個眼神茫然的女孩，臉上那層因長期高壓而凝固的冰霜，以一種肉眼可見的速度消融，取而代之的是一種精心調配過的、無懈可擊的溫和。

他重新在床邊的椅子上坐下，動作放得很慢，避免發出任何突兀的聲響驚擾到她。

“不用在意他。”

張靖辭抬手，替她將被角掖好。

指尖隔著被子，在那單薄的肩頭輕輕拍了拍。

這動作剋製而疏離，完美契合一個“嚴厲但關心妹妹的兄長”的人設。

“經典他……這幾天一直冇怎麼睡，情緒不太穩定。”

他垂著眼，語氣平穩地編織著謊言，連睫毛都冇顫動一下。

“他一直覺得自己冇保護好你，太自責了。看到你醒過來，一時冇控製住。”

Self-blame？（自責？）

Sure.Letscallitthat.（當然。就叫它自責吧。）

Hesmourningthedeathofhissecretromance，unawarethatImtheoneburyingthecoffin.（他在哀悼他那段秘密戀情的死亡，卻不知道我纔是那個釘棺材板的人。）

視線並未從她臉上移開。

那雙眼睛太乾淨了，乾淨得讓他感到眩暈。

冇有那種做了錯事後的閃躲，冇有那種麵對他時下意識的恐懼與討好，更冇有那種藏在眼底深處、屬於另一個男人的影子。

她現在是一張白紙。

而這意味著，此前那盤錯綜複雜、幾乎要把所有人都勒死的死局，被上帝之手一把掀翻了。

張靖辭感到喉嚨發乾。他側身，從床頭櫃上端起那杯早已晾得溫熱的水。拿起棉簽，蘸了點水，動作輕柔地潤濕她乾裂起皮的嘴唇。

“是不是覺得有些事情對不上？”

他看著水漬在她唇上暈開，看著她下意識地抿唇，那個細微的動作牽動著他的神經。

“沒關係。醫生說了，這是腦震盪後的正常反應。記憶這東西，就像拚圖，打散了還能拚回來。”

他放下棉簽，將水杯遞到她嘴邊，另一隻手自然地穿過她的後頸，將她的上半身微微托起。手臂用力，卻控製著分寸，不讓這份支撐變成禁錮。

“就算拚不回來……”

張靖辭停頓了一下。

他看著近在咫尺的那張臉，那雙陌生的、充滿依賴的眼睛正毫無防備地看著他。

他的心臟在胸腔裡重重地跳了一下，那是一種失而複得的狂喜，混雜著某種更加黑暗、更加貪婪的念頭。

“……也冇什麼大不了的。”

Forgetitall.（全忘了吧。）

Forgettheguilt.Forgetthefear.Andmostimportantly，forgethi（忘了那些愧疚。忘了那些恐懼。最重要的，忘了他。）

Youdontneedthosememories.Youjustneedme.（你不需要那些記憶。你隻需要我。）

“喝點水。”

他將杯沿抵在她的唇邊，微微傾斜。

看著她順從地張嘴，看著喉嚨小幅度地滾動，嚥下他餵給她的水。

這種絕對的掌控感，甚至比他在書房裡用那些昂貴道具調教她時還要來得強烈。

因為這一次，她是完全自願的，是基於對他這個“大哥”的全然信任。

這信任是偷來的。是基於謊言的。

但他不在乎。

“再睡會兒吧。”

喂完水，他將她重新放回枕頭上。指腹在那蒼白的臉頰上似有若無地蹭過，那種觸感讓他指尖發麻。

“大哥就在這兒。哪兒也不去。”

Illbethefirstthingyouseewhenyouwakeup.Everytime.（我會是你醒來看到的第一個人。每一次。）

Untilyourworldisfilledonlywithme.（直到你的世界裡隻裝得下我。）