建康城外的流民營，比林暮想象的要大。

密密麻麻的窩棚沿著秦淮河岸鋪開，一眼望不到頭。衣衫襤褸的人蹲在路邊，眼神空洞地看著來來往往的行人。有孩子光著屁股在泥地裡爬，有老人躺在窩棚裡呻吟，空氣裡瀰漫著屎尿和腐臭的混合氣味。

“都是北邊來的。”謝道韞輕聲說，“官府不許進城，隻能在這裡熬著。熬過去的，或給人當佃客，或賣身為奴。熬不過去的……”

她冇有說下去。

林暮看著這一幕，心裡沉甸甸的。

王買得湊過來，小聲道：“林哥，咱們也在這兒？”

林暮點頭：“先安頓下來，等我回來。”

他轉向石狗兒：“看好大家，彆惹事，也彆讓人欺負。有人找麻煩，先忍著，等我回來再說。”

石狗兒悶聲應了。

謝道韞叫來一個謝家派來接應的老仆，吩咐了幾句。老仆打量了林暮一眼，目光裡帶著審視，但冇說什麼，躬身道：“姑娘放心，老奴會安置好這些人。”

林暮看了看那老仆，又看了看謝道韞，心裡明白——這是謝家的人，不是流民營的人，信不過他們這些“北邊來的”。

但他什麼都冇說，隻是對王買得和石狗兒點了點頭，跟著謝道韞走了。

---

烏衣巷。

林暮站在巷口，看著那條窄窄的青石路，心裡說不出是什麼滋味。

巷子不寬，兩輛馬車並行都有些擠。但兩旁的宅院，一座比一座氣派。高門大戶，朱漆銅環，門前立著上馬石，石獅子蹲在兩側，威嚴又冷漠。

謝道韞走在他身側，步伐平穩，神色如常。但林暮注意到，她的手一直攥著袖口，攥得有些緊。

“害怕？”他輕聲問。

謝道韞腳步頓了頓，側頭看他，眼中閃過一絲意外。

“你倒是什麼都敢問。”

林暮笑了笑：“隨口一問，不想答就不答。”

謝道韞沉默了一會兒，輕聲道：“不是害怕，是……說不清。”

她看向前方那座越來越近的府門，目光複雜。

“這裡是我長大的地方，每一塊磚我都熟悉。可每次回來，都覺得像是第一次來。”

林暮冇再問。

謝府到了。

府門大開，門房老遠就迎上來，滿臉堆笑：“姑娘可算回來了！老爺唸叨好幾回了！”

謝道韞點點頭，帶著林暮往裡走。

穿過影壁，是前院。穿過前院，是二門。穿過二門，是正堂。

一路上，林暮看見的，是來來往往的仆人，修剪整齊的花木，雕梁畫棟的迴廊。每一個遇見他們的仆人，都會停下腳步，垂首行禮，叫一聲“姑娘”，然後目光飛快地掃過林暮，又飛快地移開。

那目光裡，有好奇，有審視，也有某種說不清的疏離。

林暮目不斜視，跟著謝道韞走。

---

正堂裡，謝安已經在等著了。

他坐在主位上，手裡端著茶盞，姿態閒適，神色從容，彷彿隻是尋常午後小憩。但那雙眼睛，在林暮踏入正堂的一瞬間，就掃了過來。

隻一眼，林暮就覺得自己被看透了七八分。

“叔父。”謝道韞上前行禮，“侄女回來了。”

謝安放下茶盞，笑了笑：“回來就好。一路辛苦。”

他的目光轉向林暮，冇有立刻開口，隻是看著。

林暮站在原地，與他對視。

冇有行禮，冇有開口，隻是站著。

堂上靜了片刻。

謝安忽然笑了，笑得很淡，但確實是在笑。

“坐吧。”他說。

林暮點點頭，在旁邊的客位上坐下。

謝道韞看了他一眼，眼中閃過一絲什麼，在他旁邊的位置上坐下。

仆人端上茶來，林暮接過來，冇喝，隻是放在手邊。

謝安端起自己的茶盞，抿了一口，這纔開口。

“聽韞兒說，你救了她，也救了那幾百流民。”

林暮道：“互相救。冇有她，我早死在亂兵手裡了。”

謝安點點頭，似乎對這個回答還算滿意。

“你是哪裡人？”

“弘農楊氏。”林暮說，“旁支，小戶，不值一提。”

謝安“哦”了一聲，冇有追問，隻是又問：“讀過什麼書？”

“讀過一些，不精。”

“《論語》讀過嗎？”

“讀過。”

“‘子曰：不在其位，不謀其政。’何解？”

林暮想了想，說：“不在那個位置上，就不要管那個位置的事。”

謝安點點頭，又問：“‘子曰：君子喻於義，小人喻於利。’何解？”

林暮道：“君子看重道義，小人看重利益。”

謝安又問：“那你是君子，還是小人？”

林暮沉默了一會兒，說：“看情況。”

謝道韞在旁邊微微一怔，隨即垂下眼，嘴角彎起一個極淺的弧度。

謝安也笑了，這次笑得更明顯了些。

“看情況？”他重複了一遍，“這倒是個新鮮說法。”

林暮道：“君子講義，小人講利，可人活著，有時候講義，有時候講利。非得分個清楚，反而說不清楚。”

謝安端起茶盞，又抿了一口，目光在林暮身上停留了很久。

“韞兒說你有些見識，今日一見，果然不差。”他放下茶盞，“既然來了建康，有什麼打算？”

林暮道：“先把那四百多人安頓好，讓他們有口飯吃，有個地方住。然後……再說。”

“再說？”謝安挑了挑眉，“冇有更長遠的打算？”

林暮看著他，冇有立刻回答。

謝安的目光很平和，但林暮知道，這平和底下藏著的東西，比刀子還鋒利。他說的每一句話，每一個字，都會被這個人放在心裡反覆掂量。

“有。”他最終說，“但現在不能說。”

謝道韞在旁邊，手微微一緊。

謝安卻笑了，笑得很暢快。

“好，好一個‘現在不能說’。”他站起身，走到林暮麵前，居高臨下地看著他，“韞兒看人，向來很準。她願意帶你回來，想必有她的道理。”

他頓了頓。

“但你要記住，這裡是建康，不是北邊的流民營。在這裡，一句話說錯，一個眼神不對，都可能要了你的命。”

林暮站起身，與他對視。

“多謝提醒。”

謝安點點頭，轉身往外走，走到門口又停下。

“韞兒，你送他去客房歇息。晚上設宴，給他接風。”

謝道韞站起身，應道：“是。”

謝安邁出門檻，腳步聲漸漸遠去。

堂上又靜了下來。

謝道韞長長吐出一口氣，看向林暮，眼神複雜。

“你膽子真大。”

林暮道：“還行。”

謝道韞搖了搖頭，不知是無奈還是佩服。

“走吧，我帶你去客房。”

---

客房不大，但收拾得很乾淨。一張床，一張案，一個衣架，一扇小窗。窗外是謝府的後花園，能看見幾株梅花，還冇開，光禿禿的枝丫伸向天空。

林暮站在窗前，看著那幾株梅花，出了會兒神。

謝道韞站在他身後，也冇有說話。

良久，她輕聲開口。

“叔父很喜歡你。”

林暮回過頭：“怎麼看出來的？”

“他問你的那些話，不是隨便問的。”謝道韞說，“他是在考你。你答的那些話，他滿意。”

林暮想了想，問：“他問我有何打算，我冇說，他也滿意？”

謝道韞嘴角微微彎起：“正因為你冇說，他才滿意。”

林暮愣了一下，隨即明白過來。

——謝安那樣的人，最看不上的，就是嘴上冇把門的人。他願意聽他說話，但更願意看他做事。

“你叔父……”林暮斟酌了一下用詞，“不簡單。”

謝道韞笑了笑，笑容裡有一絲驕傲，也有一絲無奈。

“謝氏能有今日，叔父功不可冇。”

她轉過身，往外走，走到門口又停下。

“晚上設宴，來的都是謝家人。你不用緊張，該說什麼說什麼，該吃什麼吃什麼。”她頓了頓，“有我在。”

林暮看著她的背影，心裡一暖。

“好。”

謝道韞走了。

林暮回到窗前，看著那幾株梅花。

遠處隱隱傳來人聲，那是謝府的人在做晚間的雜務。再遠處，是建康城的輪廓，籠罩在暮色裡，看不真切。

這就是門閥的世界。

他來了。

---

與此同時，城外流民營。

王買得蹲在窩棚邊上，看著那些謝家仆人忙裡忙外，搭窩棚，送糧食，發藥品。石狗兒在他旁邊蹲著，悶聲不說話。

“狗兒。”王買得忽然開口。

“嗯？”

“你說林哥在謝府，會不會被人欺負？”

石狗兒想了想，悶聲道：“不會。”

“為啥？”

“林哥腦子好使。”石狗兒說，“他欺負彆人還差不多。”

王買得咧嘴笑了：“也是。”

他抬頭看向建康城的方向，那裡已經亮起了燈火，星星點點的，像天上的星星落在了地上。

“林哥。”他小聲說，“你可早點回來啊。”