要動。”

林遠舟想起那桿秤，心裡有點發毛。但他冇說什麼，去了西屋。西屋是他以前住的，床還在，被子有點潮，散發著一股黴味。他躺下來，關了燈，黑暗立刻像水一樣灌滿了整個房間。白魚溝的夜晚跟城市不一樣，城市裡再安靜也有空調聲、車聲、隔壁的電視聲，這裡什麼都冇有，連蟲叫都稀稀拉拉的，像是有氣無力。

他翻來覆去睡不著，腦子裡一直在想三叔公的話。四十二斤。七斤。六個人。那些畫圓圈的刻度。還有那桿秤的溫度。

他閉上眼睛，迷迷糊糊地快要睡著的時候，聽到了一個聲音。

“嘶——”

很輕，像是有人在用指甲劃什麼東西。不是一下，是連續的，一下接一下，從一個固定的地方發出來。

林遠舟睜開眼，豎起耳朵。聲音從隔壁傳來的。隔壁是奶奶住的那間屋。那間屋跟西屋隻隔著一堵磚牆，牆不厚，什麼聲音都聽得見。

“嘶——嘶——嘶——”

像是有人在秤桿上刮什麼東西。

他想起三叔公那句“你奶奶那屋的秤，不要動”。秤在奶奶那屋。誰在動秤？

他下了床，光著腳走到西屋門口，把門開了一條縫。走廊裡黑咕隆咚的，什麼都看不見。他等了幾秒鐘，眼睛適應了黑暗，隱約看到走廊儘頭奶奶那間屋的門是關著的。

但聲音還在繼續。一下一下，很有規律。

他猶豫了很久，最後還是邁出了門。光腳踩在水泥地上，涼意從腳底一直躥到頭頂。他走到奶奶那間屋的門口，把耳朵貼在門板上。

聲音更清楚了。不是指甲刮秤桿——是秤桿自己發出的聲音。像是有什麼東西壓在秤桿上，秤桿在受力，木頭纖維被擠壓，發出那種細微的、吱吱嘎嘎的聲響。

像秤在稱東西。

淩晨，空無一人的房間裡，一桿秤在自己稱東西。

林遠舟的手放在了門把手上。他不敢開門，但他的手不聽使喚。他輕輕一轉，門把手動了，門開了一條縫。

他把眼睛湊到門縫裡。

屋裡冇有開燈，但香案上點著一支白蠟燭，燭火搖搖晃晃的，把屋裡的東西照得忽明忽暗。他奶奶的棺材停在屋子中間，棺材蓋還冇合上，露出裡麵黑洞洞的空腔。

棺材前麵，站著一個人。

不，不是站著——是懸著。

那個人光著腳，腳後跟離地大約兩厘米，整個人像是被什麼東西提起來了一樣。她穿著一身白衣服，頭髮披散著，背對著門口，低著頭，像是在看手裡的什麼東西。

林遠舟認出了那件白衣服。那是他奶奶入殮時穿的壽衣。

他的呼吸一下子就停了。

那個人——那個東西——慢慢轉過了身。

燭火跳了一下，林遠舟看清了她的臉。是他奶奶的臉，但那張臉上的表情不是死人該有的表情——它皺著眉，像是在認真思考什麼問題。它的手裡拿著那杆紅木秤，秤鉤上掛著一樣東西。

林遠舟仔細一看，秤鉤上掛著一根手指。

人的手指。血淋淋的，斷口處還在往下滴血。但那根手指不是彆人的——是他自己的。他低頭看了一眼自己的手，十根手指都在。但他舉起右手的時候，發現左手的小拇指不對勁——不疼，但少了什麼。

他再看秤鉤上那根手指。那根手指的小拇指指甲蓋上，有一個小小的三角形的缺口。那是他三天前修車的時候被扳手磕的，缺口還在。那個人是自己左手的小拇指。它被掛在了秤鉤上，正在被稱。

秤桿緩緩地平衡了。秤砣停在了一個刻度上。那個刻度旁邊，畫著一個圓圈。

“七斤。”那個東西開口了。聲音是他奶奶的聲音，但語氣不是——他奶奶從來說話都是慢悠悠的，和和氣氣的，但這個聲音冷冰冰的，像是一條蛇在吐信子。

那個東西把秤桿從秤鉤上取下來，把斷指拿在手裡，看了看，然後塞進了自己的嘴裡。它嚼了幾下，嚥了下去。

林遠舟猛地關上了門，連滾帶爬地回了西屋，把自己塞進被子裡，渾身發抖。他用右手去摸左手——小拇指還在。他又摸了一遍，再摸一遍，小拇指確實在，完整無損，指甲蓋上的三角形缺口也在。

但他能感覺到，那不是他的小拇指了。

它還在，但坐在它裡麵的那個“人”