融成一種讓人安心的氣息。

周延的左手被她牽著，掌心沁出薄汗——不是因為害怕手術，是她的指尖總在他手背上輕輕摩挲，像在確認什麼，又像在安撫什麼。

“302床，周延是吧？”

護士推著治療車過來，手裡拿著腕帶，“陳醫生特意交代過，左膝舊傷，術前彆亂動。”

她抬頭時笑了笑，目光在兩人交握的手上打了個轉，“許小姐昨天就來鋪好床了，連枕頭高度都調了三次，說你睡覺愛翻身。”

周延轉頭看許知意，她耳尖又紅了，小聲嘟囔：“護士姐姐你彆亂說……”病房是雙人間，靠窗的床位空著，陽光把白色的床單照得發亮。

周延的床頭櫃上擺著個玻璃罐，裡麵插著新鮮的向日葵，是許知意早上從花店買的。

“陳醫生說向日葵能讓人心情好，”她一邊幫他整理枕頭，一邊說，“你以前打球輸了，看見學校花壇裡的向日葵就會笑。”

他確實有這習慣。

大學時輸掉關鍵比賽，他會坐在操場邊的台階上發呆，許知意會摘朵向日葵遞過來，說：“你看它們總朝著太陽，輸了就重新再來嘛。”

那時候他總覺得她幼稚，現在看著罐子裡的花，突然覺得心裡的焦躁都被曬化了。

“箱子裡的東西……”周延剛開口，就被許知意打斷。

“先彆看，”她把他按坐在床上，轉身去開自己的行李箱，“等你做完手術，我們慢慢看。”

拉鍊拉開的聲音很輕，她從裡麵拿出個保溫桶，“陳醫生說術前要吃點清淡的，我燉了小米粥，放了點南瓜。”

粥的溫度剛好，南瓜的甜混著米香，熨帖地滑進胃裡。

周延看著她坐在床邊的小凳子上，托著腮看他吃，睫毛在眼瞼下投出淺淺的陰影。

她瘦了很多，下巴尖得能硌到自己的手心，可眼睛裡的光，和大學時舉著冰淇淋笑的樣子，一模一樣。

“你這三個月……”他想問她怎麼知道自己生病，怎麼守在辦公室，可話到嘴邊又嚥了回去。

有些事，好像不必追問，她在，就夠了。

“陳醫生是我爸學生，”許知意像是看穿了他的心思，撚起塊南瓜遞到他嘴邊，“去年同學聚會聽你隊友說你膝蓋不好，我就托陳醫生多留意。

他說你總找藉口不來複查，我……”她頓了頓，聲音低下