就在街對麵的公交站台上，抱著膝蓋坐了一夜，像隻被遺棄的小貓。

可他終究冇敢走過去。

他覺得自己給不了她想要的生活，覺得她值得更好的人。

“你手裡拿的什麼？”

許知意突然抬頭，眼睛亮晶晶的，像發現了什麼秘密。

周延下意識地想把戒指藏到身後，卻聽見她笑出聲，清脆得像風鈴：“我看見啦。”

她往前走了兩步，站在他麵前，陽光落在她的睫毛上，投下小小的陰影。

“陳醫生說，”她的聲音帶著點狡黠，還有點不易察覺的顫抖，“做完手術出院那天，就可以戴了。”

周延愣住了，手裡的絲絨盒子“啪嗒”一聲打開。

戒指在陽光下閃著光，內側的字跡清晰可見。

許知意的眼淚突然掉了下來，砸在戒指上，暈開一小片水光。

“其實我知道你在等我，”她吸了吸鼻子，聲音哽咽，“那天早上我抬頭，看見你站在電影院門口，背對著我，肩膀都僵了。”

她頓了頓，抬起手，輕輕碰了碰他手裡的戒指：“我等了三年，周延。

不是等你手術，是等你……想明白。”

咖啡館的風鈴又響了，這次是陳景推門進來，手裡拿著個保溫杯，笑眯眯地說：“許小姐準備的排骨湯，周延你得趁熱喝，下午我帶你去住院。”

周延冇說話，隻是伸出手，把許知意攬進了懷裡。

她的頭髮上還帶著薰衣草的香氣，和箱子裡的味道一模一樣。

他能感覺到她在發抖，卻緊緊地回抱住他，像抱住失而複得的珍寶。

“對不起。”

他說，聲音啞得厲害。

“彆說對不起，”許知意的聲音悶在他的胸口，“說……我們去做手術，然後回家。”

周延低頭，看見兩個並排的灰藍色行李箱，拉鍊上的紅繩纏在了一起，鈴鐺輕輕碰撞，發出叮鈴鈴的聲音，像在為遲到了三年的日出，奏響序曲。

陽光穿過玻璃窗，落在他們交握的手上，落在那枚戒指上，落在那些攤開的舊物上。

周延突然覺得，那些被他刻意錯過的時光，那些被他弄丟的溫柔，其實一直都在，像曬乾的薰衣草香，藏在歲月的褶皺裡，等著他回頭，重新拾起。

而這一次，他再也不會放手了。

第二章 病房住院部的電梯裡，消毒水的味道混著許知意身上的薰衣草香，奇異地交