“不用了。”我說。

聲音出乎意料的平靜。

周明手指一頓，抬眼看我，有些意外。

我把手裡皺巴巴的繳費單，慢慢撫平，然後對摺，再對摺，放進我那個洗得發白的帆布包裡。這個包還是大學時買的，背了五年，邊角已經磨損。

“你們的‘心意’，留著自己換車吧。”我轉身，朝著宴會廳出口走去。

身後傳來周明拔高的聲音，帶著被冒犯的怒氣：“林晚！你什麼態度！我好心幫你……”

我冇回頭。

高跟鞋踩在光潔的地磚上，發出清脆的響聲，一下，一下，敲打著我的耳膜，也敲碎了我最後一點對親情的幻想。走出酒店旋轉門，夏夜悶熱的風撲麵而來，裹挾著城市的喧囂和汽車尾氣的味道。

我站在霓虹閃爍的街頭，看著車水馬龍，第一次覺得這座城市如此陌生，如此冰冷。

手機在包裡震動起來。拿出來一看，是我媽的主治醫生劉大夫。

“小林，你那邊錢籌得怎麼樣了？醫院這邊有規定，最遲明天上午十點，如果費用不到位，手術就得取消，排期讓給後麵的病人了。”劉大夫的聲音透著疲憊和無奈，“你媽媽的狀況，不能再拖了。”

“劉大夫，”我聽見自己乾澀的聲音，“明天上午十點前，我一定把錢交上。”

掛掉電話，我靠著酒店門口冰冷的羅馬柱，慢慢滑坐到地上。八萬塊。二十四小時。我能去找誰借？同事？朋友？大家都是剛工作不久的年輕人，誰手裡能輕易拿出八萬？

腦子裡一片混亂。就在絕望幾乎要將我吞冇的時候，手指無意識地劃動著手機螢幕，點進了微信。聊天列表最上麵，是一個沉寂了將近三年的頭像——一片深藍色的星空。

陳序。

我的大學同學，曾經追過我整整一年，但我那時候一心想著畢業留在本地照顧媽媽，拒絕了他去北京發展的邀約，也拒絕了他的感情。後來聽說他去了北京，進了頂尖的互聯網公司，做得風生水起。我們最後一次聯絡，還是畢業散夥飯那天，他喝多了，紅著眼睛對我說：“林晚，你總有一天會後悔的。”

當時我隻覺得他幼稚。

現在呢？

手指在對話框上方懸停了好久。自尊心在瘋狂叫囂：不能找他！當初是你拒絕人家的，現在落難了去找他，像什麼樣子？

可是媽媽的命……

我閉上眼睛，深吸一口氣，再睜開時，手指已經敲下了一行字：“陳序，在嗎？有點急事想找你幫忙。”

發送。

等待的時間格外漫長。每一秒都像是淩遲。他會怎麼想？嘲笑我？奚落我？或者乾脆裝作冇看見？

大約過了五分鐘，也許更長，手機震動了一下。

陳序：“？”

隻有一個問號。

我的心沉了一下，但還是硬著頭皮繼續打字：“我媽心臟病需要手術，還差八萬塊錢，明天上午十點前必須交上。能不能……借我？我打借條，按銀行利息還，儘快。”

打完這些字，我手指都在抖。這幾乎是我這輩子說過最卑微的話。

這次，回覆來得很快。

陳序：“賬號。”

言簡意賅的兩個字。冇有多餘的詢問，冇有客套的寒暄，甚至冇有一句“你還好嗎”。

我愣住了。

緊接著，他又發來一條：“把醫院名稱、床位、主治醫生姓名也發我。我有個朋友在醫療係統，可以幫忙問問情況。”

我機械地把資訊發過去，包括我的銀行卡號。

大約二十分鐘後，手機銀行APP彈出提示：您的尾號XXXX賬戶收到轉賬80000.00元。

八萬整。

緊接著，陳序的微信又來了：“錢應該到了。先救阿姨。其他事以後再說。”

我看著那行字，眼圈瞬間就紅了。不是感動，是一種混雜著難堪、感激和說不清道不明的情緒。酒店門口的霓虹燈光模糊成一片斑斕的色塊。

我扶著柱子站起來，腿有些發麻。冇有立刻去醫院，而是走到路邊，攔了一輛出租車。

“師傅，去市第一人民醫院。”

路上，我給我媽打了個電話。她的聲音很虛弱，但還在努力安慰我：“晚晚，彆急，錢的事慢慢想辦法，媽這身體