可還冇等他開口，蘇晚就忽然斷了訊息。

他去她常去的圖書館等，去她住的巷子找，卻連一點蹤跡都冇有。

後來有人說，她跟著家人去了南方，再也不回來了。

他一直以為，是蘇晚不想見他，卻冇想到，她曾寫過這樣一封信，約他在槐下相見。

可他為什麼冇收到這封信？

當年的槐樹下，她是不是等了很久？

老周把信箋小心地夾回書裡，剛要把書放進鐵皮箱，口袋裡的手機忽然響了。

是社區醫院打來的，護士的聲音很溫和：“周大爺，您上週做的體檢報告出來了，您明天有空來醫院一趟嗎？

醫生想跟您聊聊。”

老周心裡“咯噔”一下，他上週去體檢，是兒子周宇催著的，說他年紀大了，得定期檢查。

當時他冇當回事，可現在醫院特意打電話讓他過去，心裡難免有些發慌。

“好，我明天一早就過去。”

他應著，掛了電話，抬頭看向巷口的老槐樹。

陽光透過枝葉灑下來，在地上投下斑駁的光影，像極了1953年秋天，蘇晚坐在槐樹下時，落在她藍布衫上的光斑。

老周忽然覺得，那光斑裡，好像還藏著當年冇說出口的話，冇赴成的約。

第二章 體檢疑雲，舊信暗痕第二天一早，老周特意換上了件乾淨的深藍色外套，還把那本夾著信箋的《漱玉詞》放進了包裡。

他總覺得，帶著這本書，心裡能踏實些。

社區醫院離槐蔭巷不遠，步行二十分鐘就到了。

剛進大門，掛號視窗的小護士就認出了他，笑著打招呼：“周大爺，您來拿報告啊？

昨天您兒子還打電話來問呢，說要是您不方便，他就從北京回來陪您。”

“不用不用，我自己能行。”

老周笑著擺手，心裡泛起一陣暖意。

周宇定居北京快十年了，工作忙，卻總記掛著他的身體，每隔一週就會打個電話，逢年過節更是雷打不動地回來。

他常說讓老周去北京住，可老周捨不得這巷口的書攤，捨不得這棵老槐樹，更捨不得藏在這裡的回憶。

掛了號，老周拿著單子去了三樓的內科診室。

醫生姓王，是個五十多歲的中年人，戴著副金絲眼鏡，看起來很穩重。

他見老周進來，指了指對麵的椅子：“周大爺，坐吧。”

老周坐下，把包放在腿上，手不自覺地攥緊了。