姑娘眼裡的光暗了暗，卻冇再多問，隻是點了點頭，接過老周遞來的三百塊錢。

她把錢小心地放進包裡，轉身要走時，風衣的下襬掃過攤角，露出了口袋裡半截銀色的鋼筆。

老周瞥了一眼，忽然注意到筆帽上刻著個小小的“蘇”字，和《漱玉詞》扉頁上的落款，隱隱能對上。

“姑娘，你姓蘇？”

老周忍不住問。

姑娘愣了一下，隨即點了點頭：“嗯，我叫蘇溪。”

“蘇溪……”老周在心裡默唸著這個名字，忽然覺得“溪”字有些熟悉，好像在哪見過。

他剛要再問，蘇溪已經抱著那本《牡丹亭》轉身，米白色的風衣漸漸消失在巷口的晨霧裡，隻留下一陣淡淡的、類似茉莉的香氣。

蘇溪走後，老周還愣了好一會兒。

他低頭看著那個藤箱，忽然發現箱子底部的縫隙裡卡著一片槐葉，葉子背麵用鉛筆寫著個極小的“晚”字，字跡和《漱玉詞》上的“贈晚卿”如出一轍。

他小心翼翼地把葉子取下來，夾進了自己常看的那本《論語》裡，像是藏起了一個秘密。

上午的生意不算好，隻有幾個老主顧來翻了翻書，冇買什麼。

老周坐在小馬紮上，手裡摩挲著那片槐葉，心裡總想著蘇溪的模樣——她太像蘇晚了，尤其是笑起來時眼角的弧度，還有說話時輕輕低頭的樣子，簡直是一個模子裡刻出來的。

快到中午時，老周收拾著要收攤，指尖忽然碰到了《漱玉詞》的書脊。

他想起剛纔翻書時，好像摸到書裡夾著東西，剛纔因為走神冇在意。

他把書拿出來，小心地翻開，果然在第37頁和38頁之間，夾著一張折成菱形的信箋。

信箋是米黃色的，紙質脆得厲害，像是一碰就會碎。

老周屏住呼吸，慢慢把信箋展開，上麵是娟秀的鋼筆字，墨跡已經有些淡了，卻依舊能看清內容：“啟明兄親啟，明日午後三時，槐下相見，有要事相告。

晚卿 1953年秋”。

末尾畫著一朵小小的白茉莉，花瓣的墨跡淡得幾乎看不見，像是寫信人下筆時，猶豫了很久。

“晚卿……”老周的手指輕輕落在“晚卿”兩個字上，喉嚨發緊。

1953年的秋天，他記得清清楚楚。

那年他剛從圖書館的臨時工轉成正式職員，滿心歡喜地想告訴蘇晚，