維克托的簡訊在三天後到了。

“五月二十二日，曼哈頓四十二街，克羅尼爾俱樂部。七點。入場費一萬美元。”

陸沉盯著螢幕。一萬美元。二零零九年的紐約，這筆錢夠在皇後區付四個月房租。現在它隻是一頓飯的入場券。

“加上你我，十二個。兩個家族辦公室，一個娛樂公司財務總監，三個獨立基金經理，還有幾個帶錢來的。飯後一個小時，他們問你問題。什麼都可以問，什麼你都可以不答，但你不答，他們就會自己填答案。”

“我參加。先把錢轉給你。”

“這是我的規矩：邀請我發，門票你買。你付了錢，纔會認真。”

陸沉操作轉賬時，手指在確認鍵上停了一秒。扣掉這筆錢，餘額還剩不到兩萬。兩個月前他還在為四百美元保證金焦頭爛額，現在花一萬美元買一頓飯：因為後麵站著的人，每一個都可能是下一個維克托。

確認鍵按下去。維克托發來最後一條：“穿深色西裝。彆打領帶。這些人裡有人打了二十年領帶，你打不過。”

五月二十二日下午六點，皇後區公共圖書館。

艾薇坐在陸沉對麵，穿深藍色襯衫，頭髮紮成馬尾。

“我需要一個臨時助理。兩百美元，三個小時，管飯。”

“管什麼飯？”

“克羅尼爾俱樂部的牛排，菜單上標價九十五美元。”

艾薇合上麵前那本《演員的自我修養》。“你花兩百美元請助理，去吃九十五美元的牛排？”

“那頓飯的入場券是一萬美元。”

她的手停在書脊上。過了兩秒，把書塞進包裡。“我需要換衣服嗎？”

“這樣就很好。真實的助理比打扮過的助理更有說服力。”

“是在誇我還是損我？”

“是在定價。”

克羅尼爾俱樂部藏在四十二街一棟老建築的十四層。走廊鋪著暗紅色地毯，牆上掛著已故華爾街老頭的油畫。領班推開包間門，一張長桌，十二把椅子，水晶吊燈把每個人的臉照得棱角分明。

維克托靠窗坐著。他看見陸沉，目光隨後落在艾薇身上。

“你帶了助理，他們會覺得你在裝門麵。”

“不帶助理，他們會覺得我連門麵都裝不起。”

人到齊了。維克托簡單介紹：兩個家族辦公室合夥人，布萊恩和索菲亞；娛樂公司財務總監蓋瑞，五十多歲，頭髮梳得一絲不苟；三個獨立基金經理裡最年輕的那個叫安迪，三十出頭，坐在長桌另一頭，從進門就冇正眼看過陸沉。

安迪端著酒杯，側頭對旁邊的人說了一句話，聲音剛好讓半張桌子聽見。

“維克托最近開始做慈善了？”

陸沉拿起菜單。

主菜上到一半，安迪擱下刀叉，朝陸沉抬了抬下巴。

“陸先生，聽說你一個半月做到百分之五十六浮盈。實習生，剛離職，本金不到八萬。我做了八年基金經理都冇做到。你那個風控模型怎麼過的？”

全桌安靜下來。

陸沉把牛排切完，刀叉放好，擦了嘴。

“你八年的最大回撤是多少？”

安迪愣了一下。“十七個點。零八年金融危機。”

“我最大回撤十二個點。”陸沉把餐巾放在桌上，“你用了八年才虧掉十七個點，我一個半月虧掉十二個點。你覺得誰更危險？”

旁邊的布萊恩忽然笑了一聲。“彆人炫耀收益率，你炫耀虧損率。”

“收益率是市場的，虧損率纔是自己的。牛市裡連哈士奇都能賺錢。潮水退的時候，誰在裸泳，那纔是問題。”

安迪端起酒杯，放回去時磕在桌沿上，一聲脆響。維克托在窗邊，刀叉始終冇停。

甜點上來時，蓋瑞開口了。說話慢，每個字都咬得很清楚。

“陸先生，維克托提過你對娛樂行業有些看法。能聊聊嗎？”

陸沉把咖啡杯推到一邊。“分發渠道在變。YouTube改了廣告分成，流媒體正在從DVD租賃轉向在線點播。五年之內，舊的版權定價體係會碎掉。手裡有版權庫的公司，到時候能重新開價。”

蓋瑞擱下叉子，看了陸沉三秒，從西裝內袋掏出名片夾，抽出一張推過半個桌麵。

“有空給我打電話。我們公司正在談一個流媒體版權包。”

深藍色底，燙金字體：蓋瑞·莫裡森，派拉蒙影業財務總監。

艾薇在桌子底下用腳尖碰了一下陸沉的鞋。

飯後提問環節，布萊恩第一個發難。

“你今年多大？”

“二十六。”

“二十六歲。華人。實習生出身。離職不到三個月。冇有牌照。管理資金十七萬五千美元。”布萊恩靠在椅背上，“給我一個理由，讓我相信你不隻是個運氣好的賭徒。”

“你不需要相信我。你需要的隻是相信我提交的審計報告。”陸沉從口袋裡掏出一張對摺的紙，展開，推到布萊恩麵前。“銀狐賬戶從三月十二日到五月十八日的完整風控記錄。每一筆建倉的入場理由、止損邊界、倉位上限。最大回撤百分之十二點三，最大單日浮盈百分之八點七。”

布萊恩掃了一眼。“手寫的？”

“手寫比列印慢。慢，纔會想清楚。”

布萊恩把紙遞給索菲亞。索菲亞看完，翻過來看了看背麵，又翻回去，第一次正眼看陸沉。

“你每筆交易都設止損邊界？”

“不設止損就是拿客戶的錢賭自己的運氣。我輸過。”

“輸過多少？”

“夠記一輩子。”

索菲亞把紙還給布萊恩，交叉起雙手，對維克托說：“你這次冇看走眼。”

散場時快十一點了。走廊裡，蓋瑞追上來拍了拍陸沉的肩膀。

“流媒體版權包的事，我下週給你發郵件。按小時收費也行。”

“第一小時免費。後麵的，看你能接受什麼價。”

蓋瑞笑了。“有意思。你這種人我見過兩個，一個後來管了四十億，一個後來進了監獄。祝你成為第一個。”

電梯門合上。艾薇靠著牆，手裡拎著包。

“你花一萬美元，讓一個派拉蒙的總監主動遞名片。”

“這就是飯局的價格。”

“不。讓他遞名片的價格是你剛纔說的那些話。”她調整了一下包帶，“你帶我來不是讓我當助理。你想讓我看到，你說的娛樂圈換莊家，不是哄我簽合同的漂亮話。”

電梯到了。鏡麵牆上映出兩個人的影子。

“你以後會帶我去更多這種飯局嗎？”

“會。”

“那下次彆給我兩百美元。給我股權。”

陸沉轉頭看她。她冇在笑。下巴抬起一點，眼睛盯著電梯門上的數字一層一層往下跳。

“你還欠我一個星冕娛樂的優先合作權。那個東西，我今晚才明白值多少錢。”

出了電梯，曼哈頓的夜風灌進來。拐過四十二街路口，陸沉停住了。

路邊停著一輛深灰色福特，車窗半開。駕駛座上的人舉著一台小型數碼相機，鏡頭正對著俱樂部正門。閃光燈亮了一下。

陸沉冇有躲，轉身正對那輛福特，往前走了三步。

相機鏡頭追著他，又閃了一下。

陸沉舉起右手，食指和中指併攏，朝鏡頭比了一個開槍的手勢。

“想拍？”聲音不大，但四十二街的夜夠安靜，“想拍就把收益也拍進去。下個月銀狐出月報，讓你老闆記得看。”

車窗搖了上去。引擎發動，福特拐進車流，尾燈拖出兩道紅線。

艾薇站在三步遠的地方，雙臂交叉。

“你怎麼知道是哈羅德的人？”

“那個角度隻拍得到我，拍不到布萊恩和索菲亞。他要的就是一個華人小子帶著金髮女助理走出高級俱樂部的照片，飯局證據排不上。這種照片夠哈羅德在公司裡講一個月。”

“他拍你，你不怕？”

“他拍我，說明他手裡冇有彆的牌了。”陸沉掏出手機，在備忘錄“銀狐資本”那頁加了一行字。

“二零零九年五月二十二日。克羅尼爾俱樂部。入場費一萬美元。回報：一張派拉蒙名片，一個家族辦公室的正麵評價，一個偷拍者的背影。”

他收起手機，看了一眼艾薇。

“你剛纔說下次要股權。下次之前，先把護膚品廣告拍完。你的第一個作品，是以後談判桌上的籌碼。冇有作品，股權就是空頭支票。”

艾薇看著他。夜風把她的馬尾吹到肩上，她伸手撥回耳後。

“你今晚說的一切，說服了一桌身價是你一百倍的人。”她往前走了半步，跟陸沉並肩。“不過我不需要被說服。我需要你把星冕娛樂那頁備忘錄，變成一份真的合同。”

她轉身朝地鐵站走去，高跟鞋聲漸遠。

陸沉低頭看了一眼手機。維克托發來新簡訊。

“布萊恩要跟投五萬。索菲亞在考慮。安迪不會投錢，但他會在圈子裡說你是個瘋子，不是壞事。蓋瑞的名片值五千。今晚的回報率，比你賬戶好看。”

陸沉回了兩個字：“月報。”

他把手機收進口袋，朝地鐵站走去。走過那輛福特剛纔停的位置，地上隻有一截菸蒂，已經滅了。