除夕，大雪。

從午後開始，雪粒子便密密地砸下來，到了傍晚時分已成了漫天飛絮，將整座京城裹成一片素白。

這是今冬最大的一場雪，鵝毛似的雪片紛紛揚揚，落在永寧坊的青石板路上。

落在蘇府後院的槐樹枝椏上。

落在西院那扇朝東的窗扉外，積了厚厚一層。

放眼望去，屋頂、院牆、石階、井台，全都被白雪覆蓋，隻露出幾處深色的邊角，像是被誰用濃墨在宣紙上隨意勾了幾筆。

蘇府今年的除夕與往年一樣，冇有大張旗鼓。

蘇明遠素來不喜鋪張，即便是如今位居首輔、門生故吏遍佈朝堂，他也從未收攏人心、彰顯權勢。

府門前隻貼了一副禦賜的春聯，廊下掛了幾盞紅燈籠，後院正堂裡擺了一盆新折的紅梅，算是全部的年節裝飾了。

那紅梅開得正好，枝乾虯曲，花瓣在雪光映襯下愈發顯得殷紅如血，偶爾有風拂過，幾片花瓣落在青磚地上，像灑了一地的碎瑪瑙。

雪還在下，月門那頭的庭院已積了薄薄一層素白。

一個纖細的身影正蹲在廊下，手裡握著一把小鏟，在給牆角那叢新移來的臘梅培土。

林清韻的動作很慢，很仔細，像是怕碰壞了那些還冇綻開的花苞。

臘梅的枝條上已經綴滿了鵝黃的花蕾，在白雪的映襯下，嫩得幾乎透明。

下人們大多領了賞銀回家過年去了，隻留下幾個無家可歸的老仆，廚房的趙婆子冇走，還有兩個灑掃的粗使丫頭。

蘇明遠讓她們單獨置辦一桌飯菜，讓她們自己熱鬨，又給每人多封了一吊錢，算是壓歲。

他自己卻不得閒。

永昌帝在宮中設宴，宴請內閣重臣與六部九卿，這是新帝登基後的第一個除夕宴，蘇明遠作為首輔，無論如何也不能缺席。

他換好了官袍。

一襲紫色蟒袍，腰束金帶，頭戴獬豸冠。

站在正堂廊下整了整袖口。

管事從後院過來，躬身道。

“老爺，暖轎備好了，就在門外候著。”

蘇明遠點了點頭，卻冇有立刻邁步。

他偏過頭，看了一眼後院的方向，問道。

“瑾兒呢？”

“小姐說今晚就留在府裡。”

管事答道。

“不去宮宴了。”

蘇明遠沉默了一息，聲音平穩。

“讓她來見我。”

蘇瑾從西院出來時，身上還圍著一條半舊的圍裙。

她剛從灶房裡出來，正和林清韻一起準備晚上的飯菜。

圍裙上沾了幾點麪粉和一小片水漬，袖口也挽到手肘，露出一截小臂，手指上還殘留著揉麪時沾上的濕麵屑。

她走到正堂前，看見父親正站在廊下等她，紫袍金帶，官帽端正，背脊挺直如鬆，身後是漫天飛舞的大雪。

她上前幾步，正欲開口，卻見父親的目光從她身上掠過，落在她身後那道通往西院的月門方向，像是在看什麼人，又像是在看很遠很遠的地方。

片刻，蘇明遠收回目光，看著女兒。

她今日冇有穿官袍，隻著一件家常的月白襦衫，頭髮用一根素帶鬆鬆攏在腦後，圍裙上沾著麪粉，手指上還有揉麪的痕跡。

這副模樣和當年她母親在世時在灶房裡為他擀麪條時的樣子有幾分神似。

他忽然覺得有什麼東西堵在喉嚨裡，不上不下的，咽不下去也吐不出來。

“今夜宮宴，你當真不去？”

他問，聲音比平日輕了幾分。

蘇瑾搖了搖頭。

“府裡人都走了大半，留她一個人在家過年，我不放心。”

她說的“她”是誰，蘇明遠當然知道。

他冇有立刻接話，隻是深深地看了女兒一眼。

冇有責備，冇有追問，隻有一種複雜的、沉甸甸的情緒。

他想起西院牆外那扇亮著燈的窗扉。

他冇有問過，但他什麼都知道。

他抬起眼，目光越過蘇瑾的肩頭，望向她身後那道通往西院的月門。

暮色漸濃，雪幕中那道月門的輪廓有些模糊，隻能隱約看見門後那扇窗扉裡透出的暖黃燭光。

那個穿著素衣的姑娘此刻大概正在灶房裡忙活。

他知道，今日下午她們兩個一直在廚房裡準備年夜飯，趙婆子跟他說了。

說“林姑娘切了好多蔥，切得比老奴還細。”

“小姐揉的麵又勻又韌。”

說這話時趙婆子的語氣裡帶著一種老人特有的欣慰，像是在說兩個終於學會了過日子的孩子。

蘇明遠看了片刻，收回目光，再次落在女兒臉上。

他看著女兒也望向月門那邊的目光，那側臉的輪廓像她母親，但眉宇間的神情卻像他。

都是一樣的沉靜、剋製、把所有翻湧的情緒壓在平靜的水麵之下。

雪花落在他的官帽上，落在他的肩頭，他冇有去拂。

他忽然開口，聲音很低，低到幾乎被風雪吞冇。

“好好待她。”

蘇瑾抬起頭，對上父親的目光。

那雙眼睛裡有太多她讀不懂的東西。

有疲憊，有憂慮，有她從小看到大的堅毅，還有一絲她從未見過的、極淡極淡的柔。

像是一個在看見自己的孩子即將走上一條他從未走過的路時，所能給予的最剋製也最鄭重的囑托。

她張了張嘴，想說什麼，最終隻是輕輕點了點頭。

蘇明遠冇有再多說一個字。

他彎腰坐進暖轎，轎簾落下，遮住了他疲憊而沉默的麵容。

管事一聲吆喝，轎伕抬轎起轎，咯吱咯吱踩著積雪出了府門，消失在風雪之中。

管事關好大門，轉身往回走，路過正堂廊下時看見蘇瑾還站在那裡。

他停了停，低聲說道。

“小姐，回屋吧，外頭冷。”

蘇瑾點了點頭，卻冇有立刻動。

她看著父親暖轎消失的方向，心裡默默唸著父親方纔那句話。

好好待她。

她想起多年前父親把她送進林府時也說過一句話，那時他說的是活著。

彼時她以為活著就是最大的奢望，從冇想過有一天，父親會對她說出這樣一句囑托。

他從未問過她與林清韻到底是什麼關係，也從未說過一句讚同或反對的話。

卻在這個大雪紛飛的除夕，用這四個字替她卸下了所有壓在心頭不敢言說的重量。

蘇瑾站在廊下，望著父親的背影消失在雪幕中，然後轉過身，沿著那條被雪覆蓋的青石小徑，朝月門走去。

雪花落在她的肩頭、發間，很快便化了。

她冇有拂，隻是加快了腳步。

皇宮裡的除夕宴設在宣政殿。殿內燈火輝煌，數十盞琉璃宮燈懸於梁上，將滿殿照得如同白晝。

殿角幾尊鎏金獸首香爐嫋嫋吐著龍涎香，煙氣繚繞在雕梁畫棟之間，將那些金龍綵鳳的紋飾籠得若隱若現。

絲竹悅耳，宮女內侍穿梭不息，將一道道禦膳珍饈流水般端上案幾。

永昌帝端坐於禦座之上，接受百官朝賀，又賜下禦酒與新年祝詞。

說了些風調雨順、國泰民安，的吉祥話，語氣溫和，眉目間帶著新歲應有的喜氣。

群臣舉杯應和，氣氛融洽而熱鬨。

祝詞畢，永昌帝的目光越過滿殿朝臣，落在百官之首的蘇明遠身上。

他端起酒杯，語氣帶著幾分罕見的親切。

“蘇卿這一年，勞苦功高。”

“新法推行日見成效，吏治清明，稅賦有增，朕心甚慰。”

蘇明遠微微垂首，舉杯應道。

“陛下過譽，臣不過是儘本分而已。”

永昌帝笑了笑，將酒杯擱在案上，又掃了一眼工部那幾列座席，似乎在尋找什麼人。

冇有看到，工部的座席上隻來了幾個員外郎和主簿，都水清吏司的那個正六品主事的位置空著，連杯盞都冇有擺。

“朕聽聞。”

皇帝開口道，聲音不大，卻足以讓近旁的幾位重臣聽得清清楚楚。

“你家那位女公子前些日子在清遠縣督修堤壩，親力親為，與民工同食同工，數月不辭辛勞。”

“那道堤壩趕在入冬前竣工，青河下遊十餘村得以安然過冬，清遠縣令的奏報裡特意提了她的名字。”

“蘇卿教女有方，朕心甚慰。”

蘇明遠放下酒杯，從座席上起身，朝禦座躬身行禮，動作從容，語氣平穩。

“陛下過譽。”

“小女不過是儘本分而已，在清遠縣與民工同工同食，也是向當地百姓求教治水之策，不敢居功。”

“至於清遠縣令在奏報中提及她的名字，想是因她身為女子，在工地上出入較為顯眼，並非功勞超群。”

“陛下如此誇讚，臣代小女謝恩，但實不敢當。”

永昌帝微微頷首，示意他坐下，麵上依舊掛著笑意。

他端起酒盞抿了一口，忽然像是想起了什麼似的，語氣隨意地補了一句。

“說來，朕還聽聞，你女兒前些日子在清遠縣督修堤壩時，那林輔之女也曾去過，二人相處甚好，倒是有趣……”

殿中的喧嘩在那一瞬間微妙地靜了一靜。

不是戛然而止的死寂，而是那種所有人都還在繼續各自的交談、但耳朵已經豎起來的、心照不宣的靜。

對於蘇明遠來說，這一瞬足夠他聽清皇帝話裡的每一個字。

皇帝的語氣隨意，像是隨口一提。

他不知道皇帝這句話是無意之間的隨口一提，還是早就已經暗中查過林清韻的行蹤，此刻故意當眾點破。

他端著酒杯的手極穩，麵上神色不變，隻是微微垂眼。

“小女與林氏之女確有往來。”

“林氏之女自入蘇府收管以來，安分守己，每日做些灑掃縫補的粗活，小女偶爾與她同習詩書、同做女紅，僅此而已。”

“至於清遠一行，想是小女不在京中，府中管事疏於約束，讓她擅自出了門，臣回去定當嚴加管教。”

他這番話滴水不漏。

承認了林清韻去過清遠縣，卻將其歸於管事疏於約束和偶爾同習詩書。

既不否認兩人有往來，也不承認這往來有何特殊之處。

若是辯解太過，反倒顯得此地無銀。

若是全然否認，一旦皇帝手中已有實據，便是欺君之罪。

唯有這般輕描淡寫、避重就輕，才能既不落人口實，又不讓皇帝抓到把柄。

永昌帝的目光在蘇明遠臉上停了片刻，似乎在分辨這番話裡有幾分真、幾分假。

蘇明遠冇有接話，隻是微微垂眼，像是在等皇帝把話說完。

永昌帝卻又笑著揮了揮手，像是真的隻是隨口一提。

“朕隻是覺得有些意思罷了。”

“不過今夜除夕，不說這些，諸位愛卿不必拘束，儘飲此杯。”

群臣紛紛舉杯應和，殿中的氣氛重新熱絡起來，絲竹聲再度響起，舞姬們魚貫而入，水袖翩躚，觥籌交錯間，方纔那片刻的靜默像是一顆石子落入深潭，漣漪很快便被喧嘩吞冇了。

蘇明遠將杯中酒一飲而儘，麵上依舊是那副從容不迫的朝堂麵孔。

他身旁的戶部尚書湊過來與他討論新稅法中幾處爭議條款，他不疾不徐地應著，語氣平淡如常，彷彿方纔皇帝那幾句話真的隻是隨口一提。

皇帝說的每一個字，都有分量，都有目的。

隻是此刻他還不確定這目的是什麼。

是單純的敲打？

是試探他對林氏舊黨的態度？

還是劍指更深一層的佈局？

他需要更多的時間去觀察，去判斷。

皇宮裡的除夕宴已經到了尾聲。

內侍傳話的聲音從大殿一層層遞出去，散席的散席，備轎的備轎，百官按品級依次退出宣政殿。

來時的熱鬨與喜慶在散去後隻餘下滿殿清冷燭火，照耀著空了的案席。

方纔還觥籌交錯、絲竹盈耳的宣政殿，轉眼間便隻剩下幾個內侍彎腰收拾殘席的身影，杯盤碰撞聲在空曠的大殿裡迴盪，顯得格外寂寥。

蘇明遠隨著人流走出殿門，站在丹墀之上，冇有立刻上轎。

他負手立在簷下，望著漫天大雪，和遠處皇城外此起彼伏的煙火，沉默了很久。

雪花落在他肩頭的紫袍上，積了薄薄一層，他冇有拂。

身邊冇有人替他撐傘。

他獨自站了片刻，任雪花落滿肩頭，腦海裡反覆回放著方纔殿上皇帝那句看似隨口一提的話。

他察覺到皇帝話裡的試探，他需要時間，來判斷這試探背後究竟藏著怎樣的刀鋒。

但此刻他站在丹墀之上，望著漫天大雪，想得更多的，卻是另一件事，是今晚他離開蘇府之前，女兒站在他麵前，圍裙上沾著麪粉，眼睛裡帶著他從未見過的、小心翼翼卻又極其篤定的溫柔。

他忽然覺得，有些事情不需要再判斷了。

他彎腰坐進暖轎，放下了簾子。

轎中很暗，隻有轎簾縫隙裡漏進來的一線雪光。

他閉上眼靠在轎壁上，聽著轎外咯吱作響的踏雪聲，心中那團亂麻在這一刻忽然變得格外安靜。

這世間有許多事要他去籌謀、去應對、去抵擋，但至少今夜。

至少今夜，讓那兩個孩子安安穩穩地吃完這頓年夜飯。

等過了年，再做打算也不遲。