“軍法如山，非同兒戲。”他終於開口，聲音不高，卻帶著不容置疑的力度，“既有人舉發，證據確鑿與否，軍法司自會詳查。我身為主將，若因他是你弟弟便貿然插手，置軍法威嚴於何地？又如何服眾？”

他的話，字字在理，無可指摘。將一個主帥應有的“公正嚴明”擺在最前，將她那點基於親情的懇求，輕而易舉地擋了回去。

“可是……”陸昭急了，上前一步，聲音裡帶上了哽咽，“阿昀他不會的！將軍，您也知道他的為人！求您……哪怕隻是派人去瞭解一下實情，或者……或者彆讓他在牢裡吃苦頭……”她想起了父親當年在獄中的慘狀，聲音抖得厲害。

“陸昭。”顧辭打斷她，語氣裡多了一絲不易察覺的冷硬，或許還有一絲被她這般姿態勾起的不耐，“你是在教我如何統兵嗎？”

陸昭渾身一僵，剩下的話全都堵在了喉嚨裡。她看著他，看著他那雙深不見底的眼睛，裡麵清晰地映出自己此刻倉皇無措、卑微乞憐的樣子。巨大的羞恥感和更深的寒意，瞬間席捲了她。

“我……不敢。”她低下頭，聲音微弱下去。

顧辭看著她瞬間萎頓下去的肩膀和低垂的頭顱，手指在桌案下微微蜷縮了一下，嘴角忍不住揚起了一絲。

“此事，我知道了。”他重新拿起筆，目光落回公文上，語氣恢複了之前的平淡，甚至帶著一絲刻意的疏遠，“你且寬心。軍中審案，自有章程。若他果真清白，自然不會有事。你回去好生歇著，莫要胡思亂想，更不要……私下打探，徒惹麻煩。”

好生歇著。莫要胡思亂想。徒惹麻煩。

又是這樣。他將她所有的不安和懇求，都歸為“胡思亂想”和“麻煩”。

最後一點微弱的火光，在她眼底徹底熄滅。顧辭甚至感覺不到憤怒，隻有一種沉入冰水般的、徹骨的寒冷和無力。他不肯幫，或者說不願幫。在他心裡，軍法、威信、或許還有彆的什麼她不知道的考量，遠比她弟弟的安危重要，遠比她此刻的煎熬重要。

“是。”她聽見自己木然地應了一聲，行了個禮，轉身，一步一步朝門外走去。腳步有些虛浮，踩在堅硬的地板上，悄無聲息。

走到門口時，她下意識地停頓了極其短暫的一瞬，似乎還殘留著一點點可悲的期待，希望他能叫住她，哪怕隻是說一句無關痛癢的安慰。

身後，隻有筆尖劃過紙麵的沙沙聲，平穩，規律，無情。

她伸手，推開沉重的門。更凜冽的寒風夾著雪沫灌進來，撲了她滿臉，冰得她激靈一下，卻也讓她混沌的腦子清醒了一瞬。

她冇有回頭，徑直走入漫天風雪之中。

顧辭在她身後，緩緩抬起頭，目光落在重新關上的房門上，久久未動。筆尖的墨，在公文上洇開了一小團汙跡。他盯著那團墨跡，眼神幽深難辨，方纔批閱公文時的專注和冷靜，彷彿隻是浮在表麵的假象。

陸昭回到冰冷空曠的院落。

周嬤嬤趕緊迎上來，替她拂去肩頭的落雪，觸到她冰涼的手，心疼得不知如何是好：“夫人，將軍他……”

陸昭擺擺手，示意她不必再說。她走到炭盆邊坐下，伸手烤火，可那點熱量似乎怎麼也透不進心裡去。

周嬤嬤倒了熱茶遞給她，欲言又止，最終隻是低聲道：“夫人，您彆灰心，或許……或許將軍有他的難處，過兩日……”

“難處……”陸昭喃喃重複，看著盆中明明滅滅的炭火，忽然極輕地笑了一下，那笑意未達眼底，隻餘一片荒涼，“是啊，他總是有難處的。”

周嬤嬤不敢再勸，隻能默默陪在一旁。

陸昭坐在屋裡，手腳都是冰的。阿昀的臉在她眼前晃，才十九歲，笑起來還有虎牙。北境的牢房有多冷？他受得住嗎？

她不能再等了。

從書房出來，顧辭的眼神像冰碴子，紮得她渾身疼。指望他？笑話。她算是明白了，什麼夫妻情分，什麼父親恩情，在他那兒屁都不是。

夜裡，她翻出父親留下的舊木匣。裡麵是泛黃的名冊，記著好些人名。父親在世時說過，這些人受過陸家的好，緊要關頭或許能指望。

燭光昏黃，她一個個看過去。

吳鐵山，父親的副將，父親誇過他“重義氣”。

崔實，兵部主事，官不大，但人正，父親替他求過情。

胡大勇，邊軍出身，現在京營當差，父親救過他的命。

三個名字，像三根救命稻草。

她拿起筆，又放下。斟酌著每一個字，如何開口纔不顯魯莽，如何提及舊情纔不算要挾，如何既能打動對方，又不至將對方拖入險境——雖然她心底明白，開口求助本身，就可能是在拖人下水。信寫了又撕，揉了又寫，廢紙在腳邊堆起一小簇，如同她此刻零亂而焦灼的心。

第一封信，寫給吳鐵山。她措辭謹慎，以侄女身份問安，隱晦提及北境故人之子“遇小麻煩”，望世叔“若有可能，稍加垂詢”。

第二封信，給崔實。她未多敘舊，隻將弟弟所說簡要敘述。她寫道：“家父昔年曾言，崔大人風骨錚錚。今事涉軍國法度，昭一介女流，無力深究，唯願真相不被蒙塵。冒昧呈稟，懇請崔大人念及舊情，幫忙一二。”

第三封信，給胡大勇。最簡單，也最直接：“胡叔叔，阿昀在北境出事了，被人冤枉扣著，恐有性命之憂。昭兒走投無路，請您念在當年我父薄麵，幫忙打聽打聽此事，昭兒感激不儘！”

三封信，三種筆調，三種期冀。她將它們仔細封好，讓周嬤嬤親自送去各位府上。

周嬤嬤的身影融入濃黑夜色，陸昭仍坐在燈下。燭火將儘，光線愈發黯淡，在她蒼白的臉上跳動。她看著那三個名字在昏黃中逐漸模糊，彷彿看到三條細若遊絲的希望之線，正顫巍巍地拋向深不見底的黑暗官場。每一根都可能斷裂，每一根都承載著阿昀的命，和陸家最後的微光。

長夜漫漫，等待纔剛剛開始。

燭芯“劈啪”爆開一朵最後的燈花，隨即，光線猛地暗了下去，隻餘一縷青煙，裊裊上升。

陸昭冇有動，依舊坐在那片驟然加深的昏暗裡，身影單薄得彷彿隨時會被陰影吞噬。

父親曾說：“昭兒，玉有韌骨，寧折不彎。望你亦如是。”

可她此刻，卻彷彿被無形的力量壓彎了脊梁，隻為在那寸許的縫隙裡，為顧昀爭一線生機。

眼前彷彿又浮現出父親的身影。不是在朝堂之上威嚴肅穆的陸老侯爺，而是卸甲歸家後，會在庭院裡耐心教她挽弓、為她講解兵書，偶爾被她稚氣問題逗得朗聲大笑的爹爹。

心臟像是被一隻冰冷的手狠狠攥住，疼得她微微蜷縮起身子。

她不是不知道人心易變，世情涼薄。父親當年門生故舊何其之多，樹倒之後，真正肯冒險為他說話的又有幾人？如今她遞出的這三封信，何嘗不是一場絕望的試探？

她抬手，用力抹去臉上的濕痕。眼底的脆弱如同潮水般退去，取而代之的，是一種被淚水洗滌後、更加清晰的堅強。

無論迴響是希望還是更深沉的絕望，她都必須去麵對。

為了阿昀，也為了陸家那縷尚未徹底斷絕的微光。