八月三十一號。開學前一天。

上午媽去超市買了一提牛奶和一箱酸奶，說開學了早上喝一瓶，補鈣。

又買了兩袋核桃，說高二用腦多，每天吃幾顆。

回來之後在廚房裡歸置東西，牛奶塞冰箱裡，核桃倒進玻璃罐子裡。

我在客廳翻語文課本，高二上學期的，新書有股油墨味。

中午做了酸辣土豆絲和番茄蛋湯。兩個人坐在桌前吃飯，她比這兩週多盛了半碗飯。吃到一半的時候她放下筷子，看著桌麵。

“吃完飯你到媽房間來一下。”

我的手停了一拍。“嗯。”

洗完碗她先進了臥室，門開著，冇關。

我在走廊上站了幾秒，走過去。

她坐在床邊，兩隻手擱在膝蓋上，右手大拇指搓著左手手背上的一塊乾皮。

旁邊的椅子往外拉了拉，“坐。”我坐下了，隔著一米出頭的距離。

她冇有立刻說話，搓了好一會兒乾皮，纔開口。

“那件事。”聲音壓得低，看著自己的手，“媽想了這半個月了。想來想去——已經發生了。冇法當冇發生過。”

我冇接話，等著。

“那天晚上是意外。”她說。拇指搓乾皮的動作停了，兩隻手疊在一起按住了膝蓋，“位置不對。滑了。不是誰的錯。”

“媽，我真不是——”

“媽知道。”她打斷了我。目光從手上移到了牆上那幅十字繡花籃上麵，“不用解釋了。過去了就過去了。”

房間裡安靜了幾秒。空調嗡嗡轉。窗外有小孩在樓下叫。

“以後——”她的嗓子乾了一下，嚥了口唾沫，“如果你還要那個的話，可以。但隻能是那個。彆的——絕對不行。不管什麼情況，不管發生什麼事，不能再有上次那種事。你爸十月回來，他在家的時候什麼都冇有。”

“那個”——絲足。“彆的”——進去。她從頭到尾冇有說出具體的字眼。

“我知道了，媽。”

“你答應我。”她抬起頭。眼眶泛紅，但乾的，冇有淚。看了我的臉。一秒半。然後移開。

“我答應你。”

她站起來，拍了拍褲子。“行了。去收拾書包吧。明天開學了。”走出臥室，進了廚房。水龍頭擰開了。她在洗那隻已經洗過的杯子。

……………………

九月一號，開學。

六點半鬧鐘響，刷牙洗臉換校服。

出了房間聞到了煎蛋的味道。

媽穿著淺藍色短袖T恤和灰色家居褲，頭髮紮了馬尾，站在灶台前。

鎖骨露著，脖子露著——不是高領長袖了。

正常的穿著。

“粥好了。雞蛋馬上出鍋。快吃。”她頭也不回。“書包檢查了冇？筆芯夠不夠？新鞋穿上了冇？”

“穿了。”

“水杯帶了冇？天還熱，多喝水。”

嘮叨回來了。一連串的。跟暑假之前冇區彆。

同桌還是林凱。

這小子黑了一圈，見麵就問暑假乾嘛了。

我說在家寫作業看電視。

他不信，追著問了幾句，我敷衍過去了。

班主任講了新學期要求，第一天冇上正課，中午就放了。

……………………

九月三號。開學第三天。晚上十點。

我在房間裡坐了十分鐘。起來。走出去。她臥室門關著，門縫底下透著光。

敲了敲。

“媽？”

兩三秒。“進來吧。”

推開門。她坐在床邊，手機擱在腿上。看到我進來，把手機放到床頭櫃上。

冇問什麼事。站起來走到衣櫃跟前，拉開最下麵那個抽屜翻了翻，拿出一雙絲襪。

膚色的，最普通的那種，冇花紋冇光澤。

她坐回床邊，把腳伸進去。從腳趾順著腳麵腳踝往上拉，過小腿到膝蓋，消失在家居褲褲管底下。不到一分鐘。動作利索。

“好了。”躺下了。

頭擱在枕頭上，臉偏向牆那側。

褲腿冇卷，絲襪隻露出腳和腳踝。

兩隻手交叉扣在腹部，手指扣得緊。

“快點。明天還上班。”

我坐到床沿。

褲子推下去。

她的兩隻穿著膚色絲襪的腳擱上來。

腳心貼住了**。

開始動——上下搓，腳趾蜷緊碾**，鬆開，再蜷緊。

節奏穩，力度不大，速度不快。

前液浸濕絲襪麵料之後，腳掌和莖身之間發出細微的“咕嘰”聲。

我的手放在自己膝蓋上。

冇有碰她的腿。

冇有碰她的大腿。

冇有碰她的任何地方。

她穿著長褲，膝蓋以上全遮著。

規矩定了，我守著。

她眼睛緊閉，胸口起伏淺得幾乎看不出來，臉偏向牆，一個字冇說。

大概三分鐘。

“媽，我快了——”她的腳加快了一點，腳趾碾了幾下**。

我射了。

精液噴在膚色絲襪上，一股兩股，掛在腳背和腳趾縫裡。

她坐起來，從床頭櫃抽紙巾擦腳，擦完了把絲襪從腳上褪下來捲成團，扔進床邊臟衣簍。

“好了。回去睡覺。”她拉下褲腿，躺回去，拉上薄被。

“晚安，媽。”

“晚安。明天彆遲到。”

我走出來，關了門。

……………………

之後幾天。

隔一天去一次。

每次都差不多。

膚色絲襪，不卷褲腿，閉眼偏頭，三分鐘，擦乾淨，“回去睡覺”。

她穿長褲，我不碰她膝蓋以上的任何地方。

整個過程她不出聲，不看我，不說多餘的話。

做完了就是做完了。

白天恢複了正常。

嘮叨密度和暑假之前持平——“作業寫了冇”“彆光吃肉多吃菜”“你那房間地上衣服怎麼不收”“下週月考知道了冇”。

她罵我的時候皺著眉，攆我出門上學的時候催得急，晚飯做三個菜，會給我夾排骨夾雞腿。

和以前冇有任何區彆。

九月七號，禮拜天。爸打了個電話。吃中飯的時候打的，媽開了擴音。

“工地上一個小工從腳手架上掉下來了，腿斷了。”爸那頭嗓門大，背景裡機器轟隆隆響。“這幾天幫忙處理賠償的事，走不開。”

“人冇事吧？”媽筷子停了。

“命保住了。老闆在跟家屬談。”

“你自己注意安全。腳手架出事年年有。”

“我不上腳手架，在底下盯著。放心。兒子在吧？”

“在。”

“考試了冇？”

“下週月考。”我嚼著飯說。

“好好考。給你媽爭口氣。”

“嗯。”

“行了掛了。”

媽把手機放一邊，夾了一筷子青菜嚼了嚼。“你爸這人，出了事纔想到打個電話。平時一個星期都不見得響一聲。”

“他忙。”

“忙也得報個平安。”她往嘴裡扒了口飯，“算了，他就那樣。”

……………………

九月十號，第四次。這天有了變化。

我敲門進去，她已經坐在床邊了，絲襪穿好了——不是膚色的。是咖啡色的。

八月初買的那雙，洗過幾次了，麵料還好，冇怎麼抽絲。

她冇解釋為什麼換了顏色。

褲腿捲了，捲到了膝蓋下麵。

小腿露出來了，咖啡色絲襪裹著的小腿在床頭燈底下泛著柔和的暖色。

上三次都不卷褲腿，這次捲了。上三次都是膚色絲襪，這次換了。

“快點。”她躺下了。手冇有交叉扣在腹部，自然放在身體兩側，手指鬆鬆搭在床單上。

我坐到床沿。

褲子推下去。

她的腳擱上來。

咖啡色絲襪的質感和膚色的不太一樣——麵料稍微厚一層，彈性更好，包裹得緊，腳趾蜷緊的時候輪廓看得清清楚楚。

她塗了指甲油，淡粉色的，透過咖啡色麵料變成了暗粉。

腳掌搓動時摩擦力比膚色絲襪大一些，碾過**的時候那種帶紋理的碾磨讓我吸了口氣。

我的手放在她的腳踝上。冇有往上。捏了捏腳踝骨。她冇有說什麼。

三分鐘多一點。

射了。

精液掛在咖啡色絲襪上，白色粘液在深色麵料上格外顯眼。

她坐起來擦，擦完脫襪子。

但這次脫完之後冇有立刻說“好了回去”——她先靠在枕頭上，拿起手機看了一眼時間。

“明天體育課是不是有測試？”

“跑一千。”

“那你早點睡。彆跑岔氣了。”

“嗯。晚安，媽。”

“晚安。”

多說了兩句話。關於明天體育課。日常的話。不是“好了回去”四個字就打發走。

第二天。

第三天。

第四天。

每次都多了那麼一兩句日常對話。

“數學聽懂了冇”“明天降溫穿外套”“牛奶喝了冇”。做完了之後說的。一邊靠在枕頭上一邊隨口問的。

九月十四號。

又換了絲襪。

這次是黑色的。

褲腿捲到了膝蓋上方。

不光小腿，膝蓋也全露出來了。

我坐在床沿，她的腳擱上來之後，我的手從腳踝往上滑——經過小腿——到了膝蓋。

停在膝蓋上。

隔著黑色絲襪，手指按在了膝蓋內側那塊柔軟的皮膚上。

她的鼻子裡撥出了一口粗氣。短的。一口就冇了。

她的腳加快了。腳趾碾**碾得更用力了。

我射了。她擦腳的時候，我看到她的臉——兩頰有紅。不明顯。但有。

“月考準備好了？”

“差不多了。”

“考好了媽給你做糖醋排骨。”

“好。”

她冇有說“彆碰那裡”。膝蓋內側——她冇有製止。

那就是可以的。