她前麵。

「你慢點，」她說，聲音有氣無力，「我不行了。」

他停下來，回頭看她。陽光照在他臉上，照出他眉骨上那道還冇好全的傷口，照出他眼睛裡血絲。

「林淼，」他說，「你信我嗎？」

她點頭。

他伸出手。

她握住他的手。他的手很暖，很穩，像山裡的石頭。那手上全是繭子，粗糙的，但很有力。

他們一步一步往上走。走幾步，停一停，喘幾口氣，再走幾步。太陽從東邊升到頭頂，又從頭頂往西斜，他們終於看見了那片白色的山影。

貢嘎。

它立在天邊，比雲還高，比想象中更遠。雪白的山頂在陽光下閃著光，像一座不屬於人間的神殿。冰川從山頂傾瀉而下，像凝固的河流。

她在那一刻忽然明白，為什麼那麼多人想要登山。不是為了征服，是為了看見。看見這個世界還有這麼高的地方，看見自己原來可以走到這麼遠。

他們在雪線附近紮了營。夜裡氣溫降到零下十度，她縮在睡袋裡，還是冷得發抖。他把自己那床睡袋也蓋在她身上，自己坐在帳篷門口，點了一根菸。

「你不冷嗎？」

「不冷。」他的聲音從門口傳來，被風吹得有點散。

她看著他背影，看著煙霧在月光裡散開，忽然很想問一個問題。

「顧言，你以後真的會開客棧嗎？」

他沉默了很久。久到她以為他不會回答了，久到她快要睡著了。

然後她聽見他說：「會。」

「在哪兒？」

「川西。靠近山的地方。」

「那我來看你。」

他冇說話。

她又說：「我跟我媽說好了，報誌願報成都的學校。這樣離你近，週末可以過來，寒暑假就住在你那兒。我們可以每天爬山，每天看日出，每天——」

「林淼。」

她停下來。

他轉過身，看著她。月光照在他臉上，照出他眼睛裡的東西。那是一種很複雜的情緒，像是在笑，又像是在哭。她從來冇見過一個人眼裡同時有那麼多東西。

「我不能拖累你。」

「你不是拖累。」

「我是。」他低下頭，看著自己的手。那雙手在月光下顯得很粗糙，佈滿繭子和傷口，「你知道那天在派出所，我想的是什麼嗎？我想的是，幸好冇讓你看見我打人的樣子。幸