放下飯盒，用手背擦了擦嘴。

手機又亮了。

母親發了一條新訊息：“蕊蕊，下週你哥要請朋友吃飯慶祝，你發個紅包來，算是你的一點心意。”

梁蕊看著螢幕。宿舍裡隻有酒精爐熄滅後殘餘的氣味，淡藍色的火苗冇有了，爐子裡剩下一小攤冇有燒完的酒精，透明，平靜，像一小片被遺忘的水窪。她低頭打字，手指懸在螢幕上方，停了幾秒鐘。

“好。多少？”

訊息發出去，她把手機扣在桌上，螢幕朝下。

窗外，室友們還冇有回來。走廊裡安安靜靜的，隻有遠處偶爾傳來開關門的聲音。她站起來，端著飯盒去水房洗。水龍頭的水嘩嘩地流著，衝在飯盒上，把殘留的醬油湯衝成淡淡的褐色，順著下水道流走了。她洗了很久，比平時都久。水流在手指間穿過，涼涼的。

洗完了，她關上水龍頭。水房安靜下來。

她抬頭看了一眼鏡子。鏡子裡的女生戴著一副舊眼鏡，鏡片上有一道細細的劃痕。頭髮用最普通的黑色皮筋紮著，碎髮散在臉側。臉上冇有什麼表情。

她看了一會兒，轉身走了出去。

手機還在桌上扣著。她走過去拿起來，翻過螢幕。

母親冇有回覆。

第二章：三十九度

梁蕊是在週三晚上開始覺得不對勁的。

那天下午她跑了兩個家教，一個在城東，一個在城西。中間換乘的時候在公交站等了四十分鐘，風很大，她隻穿了一件薄外套，站在廣告牌後麵避風，還是被吹得渾身發僵。晚上回到宿舍的時候覺得頭有點沉，她想大概是吹了風的緣故，灌了一杯熱水就爬上床睡了。

半夜她醒了。

不是那種迷迷糊糊的醒。是猛地睜開眼睛，像被人從水裡撈出來一樣。宿舍裡一片漆黑，室友們的呼吸聲此起彼伏。她的被子濕透了，不是熱的——是冷的。身上一陣一陣地發寒，從骨頭縫裡往外滲的那種冷，像冬天被人潑了一盆冰水，水滲進皮膚，滲進血管，一直冷到心臟。

她想坐起來，手撐著床板，胳膊在發抖。

額頭燙得厲害。

她摸了摸自己的額頭，手也是燙的，分不清哪個更燙。她把被子裹緊，蜷成一團，膝蓋抵著胸口。牙齒開始打顫，上牙碰著下牙，發出細微的、連續的咯咯聲，在安靜的宿舍裡格外清晰。

周敏被吵醒了。

“蕊蕊？”周敏的聲音從對麵傳來，帶著睡意，“你怎麼了？”

梁蕊想回答，但牙關咬得太緊，嘴唇哆嗦了半天，才擠出一個字：“冷。”

周敏從上鋪爬下來，趿拉著拖鞋走過來，手伸進梁蕊的被子裡摸了一把，立刻縮了回去。

“你發燒了。燙成這樣。”

宿舍的燈被打開了。白光刺得梁蕊眯起眼睛。另外兩個室友也醒了，一個去拿體溫計，一個去倒熱水。周敏把體溫計夾在她腋下，坐在床沿上，手隔著被子按在她肩膀上。

五分鐘之後，周敏把體溫計抽出來，對著燈光看了一眼。

“三十九度二。”

她把體溫計遞給另一個室友看，轉過頭來的時候，表情變了。“得去醫院。你這燒得太高了。”

梁蕊搖了搖頭。搖頭這個動作讓她眼前發黑，天花板上的燈管晃了一下，像要掉下來。“不用。我有藥。”她的聲音沙啞，喉嚨像被人用砂紙打磨過，每吐出一個字都疼。

她從枕頭底下摸出一個小藥盒。那是她備著的，裡麵有幾顆退燒藥、感冒藥、創可貼。藥盒是買藥的時候藥店送的，透明的塑料殼子，裡麵的藥片零零散散，白的粉的黃的。她倒出兩顆退燒藥，就著室友遞過來的熱水吞下去。水燙了，藥片黏在舌根上，苦味在口腔裡化開。她又喝了一口，把藥嚥下去。

然後她重新躺下，把被子拉到下巴，閉上眼睛。

周敏還坐在床沿上，冇有走。

“蕊蕊，你要不要給你媽打個電話？”

梁蕊的眼睛睜開了。

她看著上鋪的床板。床板上貼著一張課程表，是她開學時候列印的，邊角已經捲起來了。課程表上的字很小，她看不清，隻看見一些模糊的黑色方塊。

“明天再打。”她說。

周敏冇有再說什麼。她把梁蕊的被子掖了掖，關了燈，爬回自己的床。

宿舍重新暗下來。梁蕊睜著眼睛，在黑暗