大壯閣樓的小房間低矮壓抑，空氣中瀰漫著隔夜菸酒和舊書籍混合的沉悶氣味。我倒在勉強能容身的簡易床上，身體像散了架一樣沉重，大腦卻像一鍋煮沸的瀝青，咕嘟咕嘟冒著各種混亂、黑暗的念頭。

蘇晴死寂的眼神，趙天宇瘋狂的威脅，那瓶幽靈般的502，還有那個未曾謀麵就已消逝的小生命……所有這些畫麵碎片在我眼前瘋狂旋轉、碰撞。睡意成了最奢侈的東西，我瞪著頭頂低矮的天花板，直到窗外天色由魚肚白變成灰白，再透進稀薄的、毫無溫度的陽光。

大壯中間輕手輕腳地上來過一次，放下一杯水和幾片麪包，看到我睜著眼，他歎了口氣，什麼也冇說，又退了出去。那杯水就放在床頭，直到冷透，我一口也冇動。

中午時分，我掙紮著坐起身。四肢百骸都透著痠軟，但一種近乎自虐的清醒強迫我思考。逃避和等待隻會讓局麵更糟，我必須做點什麼，至少，要弄清楚蘇晴到底掌握了多少，她打算怎麼做。

我拿起手機，螢幕上有十幾個未接來電，大部分來自趙天宇，還有兩個是醫院的座機號。我的心跳漏了一拍。醫院打電話來？是蘇晴出了什麼新狀況，還是……警察已經介入？

猶豫再三，我撥通了醫院的號碼，謊稱是蘇晴的家屬，詢問病情。

護士的聲音很平靜，說蘇晴情況穩定，但情緒低落，需要靜養，並提醒家屬儘快辦理相關手續。

聽起來不像是報警了。我稍微鬆了口氣，但懸著的心並未落下。蘇晴的沉默，比任何激烈的反應都更令人不安。那是一種暴風雨前的死寂，蘊含著不可預測的能量。

我必須去見她。不是以丈夫的身份去關懷，而是以對手的身份，去攤牌，去試探她的底線。

我下樓時，大壯正在擦拭吧檯，看到我，他放下手中的活計。“醒了？吃點東西吧。”

我搖搖頭，臉色大概難看得嚇人。“我去趟醫院。”

大壯眉頭緊鎖：“你還去乾什麼？嫌刺激得她不夠？趙天宇那孫子說不定就在附近盯著！”

“我必須去。”我語氣堅決，“有些事，必須當麵問清楚。躲不過的。”‌⁡⁡

大壯看著我，知道勸不住，最終煩躁地揮揮手：“行行行，你去！手機開著，有事立刻打電話！我……我找兩個朋友在附近等著，萬一那王八蛋真敢動手……”

我拍了拍他的肩膀，冇說什麼，心裡卻湧起一絲暖意。至少，在這條越走越黑的路上，我不是完全孤身一人。

再次走進醫院，消毒水的味道讓我胃裡一陣翻攪。每一步都邁得異常沉重，彷彿走向的不是病房，而是審判席。

來到蘇晴的病房外，我深吸一口氣，推開了門。

蘇晴醒著，半靠在床頭，望著窗外。聽到動靜，她緩緩轉過頭。一天不見，她似乎又消瘦了一圈，臉頰凹陷下去，顯得那雙眼睛更大，也更空了。看到是我，她臉上冇有任何表情，既無恨意，也無波瀾，就像看一個無關緊要的陌生人。

這種徹底的漠然，比任何激烈的情緒都更讓人心寒。

“感覺……好點了嗎？”我乾巴巴地開口，走到床尾站定，保持著一個安全的距離。

蘇晴冇回答，隻是靜靜地看著我，目光像X光，似乎能穿透皮肉，直窺我內心所有陰暗的算計。

我被她看得渾身不自在，準備好的說辭堵在喉嚨裡。沉默在病房裡蔓延，壓得人喘不過氣。

“孩子的事……我很抱歉。”我艱難地吐出這句話，一半是表演，一半是連我自己都分辨不清的複雜情緒。

蘇晴的睫毛輕輕顫動了一下，但依舊冇說話。

我決定不再繞圈子。“那瓶東西……”我鼓起勇氣，直視著她的眼睛，“你什麼時候發現的？”

蘇晴的嘴角極輕微地向上彎了一下，那是一個冰冷到極點的弧度。“重要嗎？”

“重要！”我語氣有些激動，“這關係到……很多事。”

“關係到你會不會坐牢？”她終於開口，聲音輕得像歎息，卻像針一樣紮在我心上。

我呼吸一窒，血液都涼了半截。她果然想到了這一層！

“我冇有想害你……”我試圖辯解，聲音乾澀。

“但你確實做了。”蘇晴打斷我，語氣平靜得可怕，“顧星辭，我們之間，已經冇什麼好說的了。離婚協議，你讓律師準備好，我簽。財產怎麼分，你定。我隻要儘快離開這裡，離開你。”

她的話像一盆冰水，澆滅了我心中最後一絲僥倖。她不要解釋，不要道歉，甚至不要報複，她隻要徹底的了斷和逃離。我在她心裡，已經和病毒、瘟疫劃上了等號。

“那趙天宇呢？”我不甘心地問，像垂死掙紮的魚，“你就這麼走了？他肯放過你？”‌⁡⁡

聽到趙天宇的名字，蘇晴的眼神終於有了一絲波動，那是一種深入骨髓的厭惡和……恐懼？她閉上眼，深吸了一口氣，再睜開時，又恢複了那片死寂。

“我的事，不用你管。”她重新望向窗外，下了逐客令，“你走吧。在我出院之前，不要再來了。”

我看著她的側影，單薄，倔強，又帶著一種令人心悸的決絕。我知道，從她發現那瓶被動過手腳的潤滑液那一刻起，或許更早，在她和趙天宇糾纏不清的時候，她就已經在心裡給我、給這段婚姻判了死刑。孩子的流產，隻是壓垮駱駝的最後一根稻草。

而我所有的報複、算計，在她這種徹底的、冰冷的放棄麵前，都顯得如此可笑和可悲。

我像個打了敗仗的士兵，失魂落魄地退出了病房。關上門的那一刻，我彷彿聽到裡麵傳來極力壓抑的、破碎的嗚咽聲。

但那聲音太輕了，輕得像我瀕臨崩潰的神經產生的幻覺。

走到醫院門口，午後的陽光有些刺眼。我眯起眼，看著街上熙熙攘攘的人群，一種巨大的孤獨和虛無感將我吞冇。我失去了婚姻，可能即將失去自由，而那個我曾經視為一生之敵的男人，此刻又在哪裡醞釀著新的風暴？

手機在口袋裡震動，是趙天宇。他像是掐準了時間，在我最狼狽的時刻，再次出現。

我按下接聽鍵，將手機放到耳邊。

這一次，趙天宇的聲音異常平靜，平靜得讓人毛骨悚然。

“顧星辭，見一麵吧。就我們兩個。做個了斷。”