底上，繡著一朵並蒂蓮。

我的呼吸幾不可察地頓了一下。

那針法…“夫人，”她的聲音很好聽，帶著一點柔軟的南方口音，卻又字正腔圓，“冒昧來訪。

聽聞雲裳閣的繡藝金陵無雙，尤其這並蒂蓮，繡得堪稱一絕。

我這裡，恰巧也有一幅，想請夫人幫忙品鑒一二。”

她的指尖點在那朵蓮花上：“夫人可看得出，這用的是何種針法？”

我垂眸，細細看去。

那針腳走勢，那絲線劈撚的方式，那種獨特的疊色技巧…心臟猛地一跳，像被什麼尖銳的東西猝然刺中。

見我不語，她唇角彎起一個更深的弧度，自顧自說了下去：“此乃德國一位教授獨創的秘技，極重光影虛實，仿油畫筆觸，在華繡中從未得見。

當年在德，他也隻傾囊相授於一位中國弟子。”

她停頓了一下，目光緊緊鎖住我，每一個字都清晰無比，砸在我的耳膜上：“夫人，您繡的並蒂蓮，與這帕子上的，可謂同出一源。”

“您可認識林靜姝？”

窗外的陽光明晃晃的，刺得人眼前發暈。

店堂裡隱約的熏香和錦緞的味道混雜在一起，變得滯重悶人。

她望著我，眼神銳利得像淬了冰的針，緩緩地，一字一句地，完成最後的絕殺：“——那是他，秦凱，此生唯一的中國學生，也是他念念不忘、至死不渝的摯愛。”

我的手按在冰冷的玻璃櫃麵上，那點涼意拚命地想往我皮膚裡鑽，卻止不住一陣陣虛浮的熱氣從心底裡冒上來。

櫃檯裡陳列的那些鮮亮綢緞，繡著的鴛鴦牡丹、纏枝蓮紋，此刻在她手中那方殘舊帕子的對比下，褪色成了模糊喧囂的背景。

林靜姝。

多少年冇人提起這個名字了。

十二年？

十三年？

時光掐算起來都帶著鐵鏽和血腥氣。

它早就該和淞滬那場轟炸裡斷壁殘垣下的焦土、和父親絕望的眼淚、和那個被刻意抹去的過去一起，深埋地底，爛得骨頭都不剩纔對。

怎麼還會有人記得？

怎麼還能從另一個人嘴裡，如此清晰地吐出來？

還是以這樣一種方式……“他此生唯一的中國學生”、“念念不忘、至死不渝的摯愛”。

喉嚨裡乾得發緊，像被南京冬天最糙的冷風颳過。

我張了張嘴，想問她是誰，想問她從哪裡來，想問她憑什麼拿著這方帕子，