離開金霞的閣樓，正午的毒日頭已經稍微偏西，但空氣裡的熱浪依然像黏糊的喳喳一樣糊在身上。

我從枕頭底下摸出那件疊得方方正正的白襯衫。

那不是金霞給我買的地攤貨，而是我從北方帶出來的唯一一件像樣的東西——一件的確良混紡的校服襯衫。

這種在2005年已經顯得有些過時的麵料，挺括、潔白，不吸汗，在陽光下會泛起一種廉價卻神聖的亮光。

我穿上它，釦子扣到最上麵一顆，對著那麵裂了紋的鏡子，把領口抹平。

我這麼做，不是因為金霞怕賣藥的看不起我們，而是為了去見那個人。

藥局在街角的騎樓下，門口掛著一塊中泰雙語的招牌：“藥房”。

推開玻璃門，風鈴叮噹響了一聲，把外麵的熱浪和腥氣截斷在身後。

裡麵的冷氣開得很足，冇有青草膏和風油精的刺鼻味道，隻有一股乾燥、冷靜的消毒水味。

櫃檯後麵坐著的不是那個滿臉橫肉、紋著九層塔紋身的黑狗。

兩個月前，泰國zhengfu那場雷厲風行的“掃毒戰”像一陣颶風颳過芭提雅。

黑狗因為在後堂私賣bingdu，被全副武裝的警察當街按在泥水裡，那張平日裡用來要挾姐妹們陪睡的嘴被警棍捅得稀爛。

黑狗被拖走後不到一週，這家店就換了主人。

新老闆叫林，是個二十出頭的華裔，戴著一副金絲邊眼鏡，皮膚白得像常年不見光的宣紙。

據說他是曼穀某所醫科大學的肄業生，不知是為了躲避家族還是什麼原因，盤下了這個店麵。

他來了之後，不再從黑幫手裡拿那種摻了水的散裝激素，而是通過正規渠道進貨。

價格公道，更重要的是，他從不拿那種黏糊糊的眼神在女人的胸口和胯下掃來掃去。

此刻，林正低頭看書。那是一本厚厚的英文原版書，封麵上印著我看不懂的英文字母，要是上學的時候認真學學英文就好了，我不合時宜地想。

“來了？”林聽到風鈴聲，抬起頭。

他的手指修長、乾淨，指甲修剪得整整齊齊，和黑狗那雙塞滿黑泥、總是試圖往姐妹們裙子裡鑽的手簡直是兩個物種。

“兩盒‘神仙水’，連同上次娜娜欠的錢一同結賬。”我儘量讓自己的聲音聽起來像這件襯衫一樣挺括，把幾張展平的鈔票遞過去。

林接過錢，冇有像這裡的其他人那樣對著光辨真偽，也冇有沾著唾沫數，而是隨手放進抽屜裡。

他轉身從冷櫃裡拿出那兩盒藥，輕柔得像是在拿兩塊蛋糕。

“還在啃那本加繆嗎？”林突然問，把藥推到我麵前，順手把櫃檯上的那本書往旁邊挪了挪。

“還在讀，我儘快看完還給你。”我手心裡的汗浸濕了的確良麵料，“但是我不懂，那塊石頭明明每次推上去都要滾下來，一切都是徒勞的，為什麼還要說‘必須想象西西弗是快樂的’？這不是自欺欺人嗎？”

林笑了笑，那笑容很淡，像白開水一樣乾淨，卻足以洗掉我這一路沾染的豬腳飯油膩味。

他推了推眼鏡，並冇有直接回答，而是下巴朝著玻璃門外那條被毒日頭烤得冒煙的街道揚了揚。

“阿藍，你看外頭。”林的聲音溫潤，不像是在講大道理，倒像是在聊家常，“太陽照著那個賣豬腳飯的女人，也照著那些坑蒙拐騙的嘟嘟車司機，這世界原本就冇邏輯，也不講道理。石頭滾下來是常態，想從中找意義纔是自討苦吃。”

他頓了頓，目光落在我扣得嚴嚴實實的領口上，眼神裡多了幾分通透的憐憫。

“但這不妨礙我們推上去。知道它是徒勞的，卻還是推上去，甚至能在推的時候哼個小曲兒——這點快樂，是我們報複這個操蛋世界的唯一方式。這不叫自欺，這叫哪怕冇有路，老子也要自己走兩步。”

他的眼睛在眼鏡後麵俏皮的一閃，彷彿覺得說臟話的自己很有趣似的，該死，他怎麼這樣好看，說臟話也這樣好聽。

他並冇有像其他人那樣把我當成一個跑腿的小弟，或者一個怪胎。

在他的目光裡，我彷彿不是站在紅燈區的藥房裡，而是坐在明亮的大學階梯教室裡。

他是我在這片泥潭裡唯一能仰望的燈塔，是我曾經可能成為、卻永遠失去的那種人——體麵、博學、還有餘力去思考哲學。

“這件襯衫很適合你。”林忽然說，“看起來像個好學生。”

我覺得外麵的毒日頭都變成了柔光。

我產生了一種可笑的錯覺：我和他是同類，我們隻是暫時被隔絕在這張玻璃櫃檯的兩端。

我甚至在想，如果有一天我也能像他一樣，乾乾淨淨地坐在冷氣房裡看書，那該多好。

“謝謝。”我低聲說，臉有些發燙。

我冇敢多停留，怕那點好不容易維持的體麵會在冷氣裡凝固、露餡。我抓起藥，轉身走出門。

風鈴再次叮噹一響。

玻璃門合上的瞬間，我從倒影裡看見自己——一個穿著廉價校服、滿身大汗的瘦弱少年，懷裡揣著那是用來把男人變成女人的激素，正準備一頭紮進那個不僅推石頭、還要被石頭碾碎的世界裡。

那一刻，林依然低著頭看他的書，彷彿從來冇有抬頭看過我。

我費力蹬著自行車，努力地忽視胃中瀰漫著的沉甸甸情緒。在海灘路儘頭的“蒂芙尼”後台，有個人在等這些藥。

後台的空氣比金霞的閣樓還要渾濁十倍。

這裡混合著幾百種劣質香水、髮膠、人體油彩，以及那種無論怎麼遮掩都揮之不去的、屬於男性的汗酸味。

還冇上台的表演者們正擠在狹窄的過道裡，像一群等待被檢閱的火烈鳥。

幾十個大功率燈泡烤著，把這裡的溫度逼到了四十度。

汗水不是流出來的，是被蒸出來的。

我在角落裡找到了老樂。

老樂那雙枯樹皮一樣的手，正捏著一枚生了鏽的細針，在一件掉了毛的孔雀羽衣上穿梭。

那羽毛是二十年前的舊貨，翠綠早就泛了黃，像蕉葉枯死後的顏色。

老樂是這裡的初代變裝皇後，據說有人曾為他開出一萬美金一晚的天價——如今他眼睛渾濁，眼角堆著長期塗抹劣質眼影粉留下的深色痕跡。

他眯著眼，把一枚枚廉價的塑料亮片縫上去，試圖遮蓋那些羽毛脫落後的禿斑。

每縫一針，他的嘴角就抽動一下，彷彿那針不是紮在衣服上，是紮在他那鬆弛的、不再緊緻的皮肉上。

“樂叔，藥來了。”我把那兩盒藥塞進他手裡。

老樂的手哆嗦了一下，那一瞬間，他那雙渾濁的眼睛裡閃過一絲光，就像在沙漠裡快渴死的人看到了水。

他迅速把藥揣進懷裡，那是他用來維持這副殘破軀殼不徹底坍塌的最後支柱。

即便早就不能登台了，他依然每天給自己注射微量的雌性激素，彷彿那樣就能留住那個曾經在聚光燈下豔驚四座的“她”。

“阿藍啊，”老樂的聲音像兩片乾樹葉在摩擦，“你看這件衣裳，這是我二十年前穿過的。那時候，這片海灘還冇這麼多霓虹燈，也冇這麼多能一晚多賺幾百銖就敢去黑切的小崽子。”

他指了指過道裡那些正在往胸口貼膠布、勒緊腰封的年輕“女孩”。

她們大多才十**歲，眼神裡那種為了成名、為了變成女人的狂熱，像極了撲向火堆的飛蛾。

“她們不懂。”老樂低下頭，咬斷一根線頭，“她們以為割了一刀，挖個洞，就是女人了。她們不知道，那是個無底洞，怎麼填都填不滿。”

我看著老樂那雙佈滿老人斑的手。

阿樂說他記得那些死於艾滋病、死於zisha、或者隻是在一個雨夜突然消失的姐妹。

他的體內，那隻叫記憶的大象並冇有跑，而是老死在了那裡，變成了一具沉重的骨架，壓得他喘不過氣。

就在這時，前台的音樂響起了。

那是震耳欲聾的百老彙名曲，所有的“火烈鳥”瞬間挺直了腰背，臉上掛起那種千篇一律的、甚至有些猙獰的燦爛笑容，像潮水一樣湧向舞台。

我也跟著擠到了側幕。

燈光亮起，音樂轟鳴。

那光幕那聲音彷彿所有人幻想過的天上下的金幣雨，尖叫著砸到每個人的頭上。

光幕下每個人都在尖叫，那些原本粗糙的、甚至是畸形的**，在強光和音樂的包裹下，竟然呈現出一種令人窒息的妖冶。

她們扭動著並不屬於女性骨骼架構的腰肢，甩動著那一頭假髮，那種拚儘全力想要“成為”什麼的姿態，比真正的女人還要女人。

為什麼？我腦子裡突然冒出這個疑問。

為什麼這些姐姐們明明長著**卻要追求把它割掉，再在身上挖一個洞出來做女人？

為什麼有些時候，經曆了這一遭的姐姐反而比真正的女人賣得更高？

也許是因為，真正的女人是天生的，那是命運的贈予，不需要費力。

而她們是在與天作對，是在用血肉之軀去搶奪那個身份。

這種搶奪本身就帶有一種悲劇性的張力，一種讓人（尤其是那些白人嫖客）感到興奮的毀滅感。

散場後，下雨了。

芭提雅的雨從來不講道理，說下就下，像是天上的銀河漏了個底。

雨點砸在五腳基的鐵皮頂棚上，劈裡啪啦像是在炒蛤蜊。

我穿過幾條小巷，來到了一家名叫“紅蓮”的酒吧。

這裡是紅燈區最有名的“安全屋”。

老闆娘叫美娜，二十年前的“蒂芙尼”頭牌，後來被個法國老頭贖了身。

老頭死了，她用留下的錢開了這間酒吧。

這裡是芭提雅少數幾個不以獵豔為目的的地方，是所有在這片泥潭裡打滾的人偶爾能喘口氣的“安全屋”。

美娜的未來，是所有在黑診所裡咬著木棒的娜娜們憧憬的終極彼岸。

酒吧裡光線昏暗，放著慵懶的爵士樂。這裡冇有那種咄咄逼人的拉客聲，隻有低聲的交談和冰塊撞擊玻璃杯的脆響。

我一眼就看見了蘭芷。

她坐在吧檯最裡麵的陰影裡，像一株長錯了地方的幽蘭。

周圍坐著幾個男人，有紋著九層塔紋身的本地馬仔，也有滿臉通紅的西方老頭。

他們的目光黏在她身上，不像是在看一個妓女，倒像是在看一件稀罕的古董。

蘭芷穿著一件淡青色的真絲襯衫，釦子扣到鎖骨，下麵是一條長裙。

在這個恨不得把逼裡的肉都翻出來賣的地方，她的這種“遮掩”反而成了一種致命的誘惑。

她冇化妝，素麵朝天。皮膚是健康的、溫潤的白，她的手邊放著一杯馬天尼，如蘭如芷的手搭在杯腳上，她是真正的、徹徹底底的女人。

這在妓女和嫖客嘴裡是公開的秘密。

三個月前，她那個爛賭的老公把她騙來泰國旅遊，轉頭就以五千泰銖的價格把她抵給了賭場的疊碼仔。

她甚至還冇來得及哭，就已經被掛上了牌子。

“小姐，一個人啊？”

一個滿身酒氣的男人湊了過去，那是個在碼頭倒騰私油的工頭，脖子上掛著一根手指粗的金鍊子。

他把一隻長滿黑毛的手搭在蘭芷的肩膀上，手指不老實地往她襯衫領口裡滑。

“聽說你是‘真’的？”那工頭噴著酒氣，聲音大得半個酒吧都能聽見，“哥哥我玩了半輩子假貨，今天想嚐嚐真的。開個價，這杯酒算我的。”

蘭芷冇有躲，她的身體甚至冇有一絲顫抖。她隻是微微側過頭，那雙眼睛冇有波瀾，隻有一種令人心悸的死寂。

“滾。”

她說。

聲音不大，像是玉石落在冰麵上，脆生生的冷。

“裝什麼清高！”工頭惱羞成怒，猛地一拍桌子，震得那杯馬天尼晃了晃，“到了這芭提雅，鳳凰也得當雞賣！你以為你還是良家婦女？你老公把你賣了的時候，數錢數得可開心了！”

這句話像一把鹽，精準地撒在了傷口上。蘭芷的臉色白了一下，嘴唇抿成一條線。

就在那工頭想要動粗的時候，美娜從吧檯後麵走了出來。

她穿著一身墨綠色的旗袍，手裡夾著一支細長的女士煙。

她雖然已經五十歲了，也做了全套手術，但她的骨架依然比蘭芷大了一圈。

“老黑，這是我的場子。”美娜的聲音不高，她的眼睛自上而下地挑著男人，“蘭芷是我的客人，不是掛牌的。你想找樂子，出門左轉，那裡有的是願意伺候你的。”

工頭看了看美娜，又看了看旁邊幾個已經站起來的內保，悻悻地縮回手，罵罵咧咧地往地上啐了一口痰。

“媽的，真是見鬼。真女人當菩薩供著，假女人當肉賣。什麼世道！”

他走了。那句“什麼世道”像回聲一樣在酒吧裡轉。

蘭芷抬起頭，看了美娜一眼。

“謝謝。”她說。

“謝什麼。”美娜吐出一口菸圈，把一杯溫水推到她麵前，“在這個地方，你是真的，所以你最賤。因為我們這些人為了變成你這樣，把命都豁出去了。而在那些男人眼裡，你這種不需要努力就擁有的東西，反而冇了那股子勁兒，你懂吧，那種勁兒。”

蘭芷端起水杯，她的手終於開始微微顫抖。

“我不想當女人。”蘭芷突然開口，聲音輕得像夢囈，“如果能選，我寧願像外麵那些人一樣，把這身肉割了，把這個‘女人’的身份扔了。因為它除了招來蒼蠅，什麼用都冇有。”

我坐在角落裡，聽著這她們的對話。一個是拚了命想成為女人的男人，一個是恨不得拋棄女人身份的女人。

窗外的雨更大了，雨點砸在香蕉樹寬大的葉子上，發出撕裂般的聲音。

我想起娜娜還在充滿汗臭味的小床上躺著休息，為了那個“空洞”忍受著劇痛，她的下體還在孜孜不倦地流血；想起老樂在後台縫補那件發黴的孔雀衣；想起阿萍挺著那對像石頭的胸脯罵男人。

大家都在逃。

男人逃向鄉愁，女人逃向烏托邦。

而蘭芷可悲，因為她冇有地方可逃，因為她的身體就是她的牢籠，是她那個賭鬼丈夫留給她的、唯一的、也是最廉價的資產。

我喝了一口冰水，涼意順著喉嚨流進胃裡，激得我打了個寒戰。

在這幅亞熱帶的畫卷裡，無論是真花還是假花，最後都會在雨季裡腐爛成泥。

而我又該去哪裡呢？

我不想成為女人，但我又厭惡著如果我親吻我愛的男人那麼這就是有罪的世界，我又該變成什麼樣子呢？