後來他有錢了，鑽戒買了，婚紗也看了，但婚，一直冇求。

不是不想，是總覺得還差點什麼。

現在我知道了，差的是那份篤定。

差的是“非你不可”的決心。

週五晚上，陸深又發來微信：“明天我去接你？我們談談。”

我盯著那行字，看了很久。

一週到了。

該麵對的，總要麵對。

“好。”我回。

“幾點？”

“下午三點，老地方咖啡館。”

“好。”

那一晚，我失眠到淩晨三點。把五年來的點點滴滴都想了一遍，好的，壞的，甜的，苦的。

最後得出一個結論：我還愛他。

但愛，不足以讓我回去。

週六下午，我提前十分鐘到了咖啡館。選了靠窗的位置，點了兩杯拿鐵——他一杯，我一杯。

陸深準時出現。他瘦了，黑眼圈很重，但收拾得很乾淨，穿了件淺灰色的毛衣，是我去年給他買的那件。

“等很久了？”他坐下。

“剛到。”我把拿鐵推給他，“你的，冇加糖。”

他愣了一下：“你還記得。”

我當然記得。他喝拿鐵從不加糖，說“糖會掩蓋咖啡本身的香氣”。

就像我記得他所有的習慣，記得他愛吃什麼不愛吃什麼，記得他生氣時皺眉的樣子，記得他開心時眼角會有細紋。

五年，不是白過的。

“這一週，我想了很多。”他先開口。

“我也是。”

“我先說吧，”他看著我，“蘇晚，對不起。真的對不起。”

他的眼睛紅了，聲音有點抖：“這一週，我把我們這五年的聊天記錄翻了一遍。從最早的熱戀，到後來的平淡，再到最近的……冷淡。”

他拿出手機，翻出幾張截圖：“你看，三年前，我們每天能聊幾百條。兩年前，變成幾十條。一年前，十幾條。最近半年，一天不超過十條。”

截圖上是密密麻麻的綠色和白色氣泡，從多到少，像愛情的體溫計，一點點下降。

“我不是冇發現，”他說，“我隻是覺得，都在一起這麼久了，不用天天膩歪。我以為你懂，以為你也習慣了。”

“我是習慣了，”我說，“但習慣不等於接受。”

“我知道，”他點頭，“這一週，我一個人住在公司宿舍，每天晚上對著手機發呆，想給你發訊息，又怕打擾你。想給你打電話，又不知道說什麼。”

他苦笑：“然後我才發現，原來我們已經到了無話可說的地步。”

我鼻子一酸。

“蘇晚，我不想這樣，”他看著我的眼睛，“我不想失去你。這一週我想明白了，工作可以再找，錢可以再賺，但你隻有一個。”

“所以呢？”我問，“你能保證以後不加班？能保證每天回家吃飯？能保證不再忽略我？”

他沉默了。

“你看，”我笑了，“你不能。”

“我能！”他急切地說，“這個項目結束了，我接下來三個月都不忙。我們可以重新開始，像以前一樣……”

“然後呢？三個月後呢？”我打斷他，“又有新項目，又加班，又把我一個人扔在家裡？”

他答不上來。

“陸深，問題不在忙不忙，”我說，“在你心裡，工作和我的比重。”

“你和工作一樣重要……”

“那為什麼每次都是我等？”我問，“為什麼每次都是我讓步？為什麼每次都是‘等這個項目結束’？”

他低下頭。