第七根鬍鬚，不在死者身上，在生者身上。”

那個生者，是我？

不，不對。

那個生者，是那個風水先生。

他一直活著。活在他的咒裡，活在他的鬍鬚裡，活在我身上。

我看著老周婆，想說什麼，可我說不出話來。我的嘴張著，喉嚨裡發出一陣奇怪的聲音，像是有人在裡麵說話。

那聲音說：“我等了一百年，終於等到了。”

那不是我的聲音。

第十二章 尾聲

我在葫蘆峪又待了三天。

那三天裡，村裡又死了兩個人。一個是陳老三，淹死在他家的水缸裡。一個是村西頭的一個老頭，吊死在他家的房梁上。

都是月圓之夜死的。

都是老陳家的後人。

我把那剩下的七根鬍鬚都燒了，一根一根燒的。每燒一根，就會看見一個死者的真相。我看見老大是怎麼被風水先生的鬼魂推進井裡的，看見老二是怎麼被吊上房梁的，看見老三是怎麼被火燒死的，看見老四是怎麼被刀捅死的，看見老五是怎麼被按進河裡的，看見老六是怎麼被灌下毒藥的。

最後燒的是祖父那根。

我看見他躺在床上，喘著最後一口氣。床邊站著一個黑影，是那個風水先生。風水先生伸出手，拔下祖父下巴上的那根白鬍須，塞進那個藍布包裡。然後他轉過身，看著我。

不，不是看著我。是看著三年前的我，那個跪在祖父床前的我。

他笑了一下，消失在空氣裡。

幻覺散去了。我坐在西廂房裡，看著桌上那堆灰燼。

八根鬍鬚，八堆灰，八個死者。

可死的人，遠不止八個。

我站起來，走出屋子。月亮還掛在天上，還是很圓。我走到院子裡那棵老槐樹下，看著那個被挖開的坑。

坑裡什麼都冇有。

可我知道，那底下埋著的東西，永遠也挖不出來了。

我伸手摸了摸下巴。那顆痣還在，那根鬍鬚也還在。它已經長到了半寸長，白得發亮。

我抬頭看著月亮。

月亮很圓，很亮，照在我的臉上，也照在我下巴上那根白鬍須上。

遠處傳來一聲雞叫，天快亮了。

我轉過身，往村外走。

走到村口的時候，我回頭看了一眼葫蘆峪。村子趴在山坳裡，稀稀拉拉幾十戶人家，全是老房子，青磚灰瓦，屋頂長滿了