白得像雪，像月光，像死人的臉。

“現在你有七根了。”老七說，“六根是我那些哥哥的，一根是那個風水先生的。再加上我六哥的，就是八根。我六哥的鬍鬚，在你手上嗎？”

我點點頭。

“那就對了。”他長出一口氣，“八根湊齊，就可以解咒了。”

“怎麼解？”

“月圓之夜，依次焚燒。”他說，“燒一根，就會看見一個死者的真相。燒完八根，就能找到破解之法。”

“那第七根……”我忽然想起簿冊上的話，“第七根鬍鬚，不在死者身上，在生者身上。這是怎麼回事？”

老七看著我，眼神很複雜：“那是簿冊上寫的吧？那是你太爺爺弄錯了。第七根，是風水先生的那根，一直都在周氏手裡。”

他頓了頓，又說：“至於‘在生者身上’那句話，說的是另一件事。等你燒完八根鬍鬚，自然就知道了。”

第六章 第一根鬍鬚

那天晚上是月圓之夜。

我回到老宅，把自己關在西廂房裡。煤油燈點上了，窗紙用被子蒙上了，屋子裡隻剩下我和那八根白鬍須。

我把它們一根根擺好。老大的，老二的，老三的，老四的，老五的，老六的，祖父的，風水先生的。八根鬍鬚，八個死人，八條命。

我拿起第一根，老大的。

紅絲線纏得最緊，鬍鬚根部帶著一點乾枯的皮肉。我用火摺子點燃它，火苗躥起來，是藍色的，冷得嚇人。

鬍鬚在火裡扭曲，發出細細的尖叫。那聲音像是一個男人在喊救命，又像是水灌進喉嚨裡的咕嚕聲。然後，火滅了。

我閉上眼睛，等著“真相自現”。

什麼也冇發生。

我等了很久，還是什麼也冇發生。我睜開眼，屋子裡一切如常，煤油燈的火苗一跳一跳的，八根鬍鬚還是八根，隻不過第一根變成了灰燼。

就在我懷疑老七是不是騙我的時候，一陣眩暈突然襲來。眼前的景象開始扭曲、變形，像是一塊石頭投進平靜的水麵，激起了漣漪。

漣漪散去之後，我發現自己站在一口井邊。

井很深，黑咕隆咚的，看不見底。井台上站著一個人，穿著舊式的長衫，留著山羊鬍，背對著我。他慢慢回過頭來，我看見了那張臉——和太爺爺那幅畫像一模一樣。