在屏風後頭看他，心跳得厲害，臉燒得厲害。他比三年前高了一個頭，肩膀也寬了，穿著鎧甲站在院子裡，像一棵挺拔的鬆。

後來他悄悄塞給她一塊石頭，是最白最圓的那塊。

“第一塊，”他說，“還欠多少塊，你幫我記著。”

她把石頭攥在手心裡，燙得像握了一團火。

那是她十七年來，最歡喜的一天。

那天晚上，她坐在窗前，藉著月光看那塊石頭，看了很久很久。石頭被他攥了太久，好像還帶著他手心的溫度。她把它貼在臉上，涼涼的，滑滑的，可她總覺得燙。

她不知道，那是她最後一次，心無掛礙地歡喜。

第二章 破廟

沈家出事那年，葉蓁十七歲。

訊息傳來時她在繡嫁衣。嫁衣是大紅妝花緞的，繡了三個月，就快繡完了。她繡的是鴛鴦戲水，一對鴛鴦，一隻已經繡好，另一隻還剩一隻眼睛。

針紮破了手指，血珠子滲進紅綢裡，洇開一小塊暗色。

她顧不上疼，隻盯著來報信的小丫鬟春杏，聲音發顫：“你說什麼？”

“沈家……沈家謀反，陛下下旨，滿門抄斬……”春杏跪在地上，渾身發抖，“沈老將軍已經在牢裡了，沈夫人和沈姑娘也被押起來了，沈公子……沈公子逃出來了，可聽說受了重傷，不知道躲在哪裡……”

嫁衣從她膝上滑落，鴛鴦染了灰。

她跑出去，跑到正廳，冇有進去，隻是躲在窗根底下。

她聽見父親在和幕僚說話。

“……沈家這次是保不住了。皇後孃娘求情也冇用，陛下疑心重，寧可錯殺一千，不放過一個。”

“咱們侯府與沈家來往密切，會不會……”

“無妨。”父親的聲音很平靜，平靜得像在說今天的天氣，“我早有準備，沈家這些年遞上來的摺子，但凡有不妥的，都抄錄了一份收著。該撇清的，早撇清了。”

“侯爺深謀遠慮。”

“不是深謀遠慮，是不得不為。”父親歎了口氣，“沈兄，對不住了。”

葉蓁站在窗外，渾身發冷。明明是三月天，太陽明晃晃的，她卻冷得像掉進了冰窖裡。

夜裡，她偷偷從後角門出去，去找沈渡。

她不知道他在哪裡，隻知道四處打聽。城外的破廟，城外的破屋，城外的山洞，她一個一個找過去。

找了三天三夜。

找到第四天，她在一座破廟裡找到了他。

那是座荒廢已久的山神廟，門板歪著，窗欞爛了，供著缺了半邊的菩薩。菩薩的臉上糊著泥，看不出悲喜，香案上落滿灰，香爐裡插著幾根燒了一半的香，不知道是哪年哪月的。

他躺在稻草堆裡，蜷縮著，像一隻受了傷的獸。

她輕輕走過去，走到他麵前，蹲下來。

他抬起頭。

她差點冇認出他。

那張臉上全是血汙，還有乾了的淚痕。眼睛腫著，眼眶凹下去，嘴脣乾裂，起了白皮。他看著她，眼神空了一瞬，然後忽然亮起來，亮得嚇人。

“蓁蓁……”

他掙紮著要爬起來，可腿動不了，一動就疼得他直冒冷汗。他隻能用手肘撐著地，一點一點往她這邊挪。

“蓁蓁，蓁蓁……”

他喊她的名字，聲音啞得不像人聲，像什麼破爛的鋸子在鋸木頭。

她跪下去，抱住他，渾身發抖。

他有多瘦？她抱著他，能摸到他的脊骨，一根一根，硌得她手心疼。

“救我，”他攥著她的手，攥得骨節發白，“求求你，救我阿孃，救我妹妹……她們還在大牢裡，我聽說，聽說後天就要……”

他說不下去了，喉嚨裡滾出野獸一樣的嗚咽。

她抱著他，眼淚流了滿臉，卻一句話也說不出來。

她能說什麼？

說我去求父親？可她親耳聽見父親如何撇清乾係。說我去闖大牢？去了就是死，她死不要緊，可她身後是侯府上百口人，是她的爹孃，是她年幼的弟弟。

她什麼都說不出來。

最後她隻是輕輕拍著他的背，像小時候她摔疼了，他哄她那樣。

“會好的，”她說，“會好的……”

可她知道，好不了了。

那天夜裡，她一直陪著他，陪到天亮。他後來哭累了，睡著了，可睡不安穩，一直髮抖，一直在說夢話。說的是什麼她聽不清，隻知道有“阿孃”，有“妹妹”，有“彆殺她們”。

她看著他，看