小七冇有再問夢。

他隻是下床，摸黑倒了一碗水，遞給周明。

水是涼的。

周明喝了一口，喉嚨裡那點乾澀才慢慢散開。

就在這時，雨聲裡混進一陣雜亂的腳步，還有幾聲壓低的呼喊。動靜從舊祠那邊傳來，隔著雨聽不太清，隻隱約聽見有人喊：

“燈！”

“香爐！”

“快叫陸公！”

周明掀開被子，小七仍握著那隻空碗。

周明剛要下床，門外忽然響起李秀孃的聲音。

“都彆亂跑。”

她已經醒了。

堂屋裡很快亮起一點火光。李秀娘披著外衣，手裡拿著火摺子。

周明走到門邊：“娘，舊祠那邊怎麼了？”

李秀娘冇有立刻答。

她先把門閂檢查了一遍，又從窗縫往外看。

雨夜裡的豐饒鎮黑沉沉的，舊祠方向有幾星燈火晃個不停，像有人提著燈籠在簷下來回跑。

又一聲喊從雨裡傳來。

這回清楚了些。

“香灰翻了！”

“供桌底下有東西！”

“哪家有烈酒，送一罈來！”

“再拿幾塊乾淨布！”

李秀娘眉頭一下皺緊。

周明心裡還殘著夢裡的冷意，聽見“舊祠”兩個字，又想起那座白橋和青袍人手裡的青竹。

小七站在他旁邊，手裡還握著空碗。

李秀娘回頭看他們。

“穿衣。”她說。

周明一愣：“能去？”

“舊祠離家就兩條巷，我不把你們單獨留這兒。”李秀娘把外衣扔給他，又把另一件遞給小七，“跟在我身後，不許亂碰。”

她轉身進酒棚，挑了壇最烈的燒酒，又從櫃底翻出幾塊洗淨的舊棉布。

周明立刻套衣裳。小七冇再問，拿上舊傘，把門邊的燈籠提了起來。

李秀娘又看了周明一眼：“頭疼不疼？”

周明摸了摸眉心：“不怎麼疼了。”

“若疼就說。”

“嗯。”

三人很快出了門。

雨還在下。

夜裡的雨比白日冷，落在臉上，像一粒粒細小的冰。巷子裡積了水，腳踩下去，濺起一點泥。李秀娘提著燈籠走在前頭，燈光被雨打得發晃，隻照出腳下一小圈濕亮的青石。

周明跟在她身後。

小七走在旁邊，手裡撐著舊傘，傘麵破了一點，雨水從邊角漏下來，滴在周明袖口上。

周明本來想抱怨一句。

可一抬頭，看見舊祠方向晃動的燈火，便冇有說。

豐饒鎮大多已經睡了。

可沿路有幾扇門開著，裡麵有人探頭出來看。有人披著衣裳，小聲問：“舊祠怎麼了？”有人說“不知道，聽見喊聲”。還有人已經拿了香和紙，像是生怕慢一步就錯過什麼。

越靠近舊祠，香火味越重。

雨水本該把氣味壓下去，可今晚舊祠的香味卻濃得有些嗆人，混著潮濕的土氣和一點說不出的冷灰味。

舊祠門口聚了不少人。

陸公站在簷下，披著一件舊蓑衣，手裡拄著木杖。幾個鎮上的男人正把翻倒的香爐扶正，地上全是濕香灰，被雨水一泡，糊成一片灰黑。

有人提著燈籠往供桌底下照。

周明站在李秀娘身後，踮腳看了一眼。

供桌底下，放著一團濕漉漉的東西。

像紙。

又像布。

上頭纏著幾根細紅線，被雨水泡得發暗。

陸公的臉色很不好。

他彎腰看了許久，才低聲道：“彆碰。”

旁邊有人問：“陸公，這是啥？”

陸公冇有答。

周明的眉心忽然又輕輕跳了一下。

這一次不疼。

隻是像夢裡那座紙橋，被很遠很遠地敲了一聲。

小七在旁邊輕聲說：“周明。”

周明應了一聲。

小七看著他，聲音很低：“彆看太久。”

周明猛地看向他。

小七卻已經低下眼睛，手裡仍握著那隻空碗。

周明張了張嘴，最終什麼也冇問，隻把目光從供桌底下挪開。

雨還在下。

舊祠簷下的燈火一盞盞晃著，把眾人的影子拉得很長。香灰、濕紙、紅線，還有供桌底下那團東西，全都在燈影裡顯得模糊不清。

李秀娘伸手按住周明的肩。

她的手很穩。

“站好。”她說。

周明低低應了一聲。

陸公把木杖往地上一頓。

“都退到簷外。”

人群動了動，卻都擠在簷下，誰也不肯先淋進雨裡。供桌底下那團濕物忽然鼓起，纏在上麵的紅線一根根繃直，人們這才踩進雨中。

趙守義從雨裡趕來，外衣還冇繫好。陸公隻朝門口偏了偏頭：“守住，彆讓孩子往前。”

李秀娘把酒罈和棉布遞過去：“方纔有人喊要這些。”

趙守義接過，站到了供桌旁。

濕物裡傳來一陣細碎的摩擦聲。一根紅線突然彈斷，落地後冇有停，貼著青石朝簷下滑來。

陸公的木杖壓了下去。

杖尾正落在線頭上。那根線在木杖底下扭了兩下，繃得筆直，另一端仍連著供桌下的濕物。

周明眉心猛地疼了一下。

李秀娘察覺他肩膀一縮，立刻把他往後帶：“又疼了？”

“一點。”

“低頭，彆看。”

周明把頭低下，隻能看見陸公沾滿泥水的布鞋。那雙鞋往前挪了半步，供桌下隨即傳出一聲很低的歎息。

“老東西，醒早了。”陸公說。

他伸手：“酒。”

趙守義拔掉壇塞。陸公把烈酒澆在棉布上，酒氣很快壓過了簷下的冷灰味。他用木杖挑起濕布，蓋住那團東西，又從懷裡取出一張邊角磨毛的黃紙，往香灰裡一按。

供桌忽然震了一下。

有人手裡的燈滅了。剩下幾盞燈全朝供桌偏過去，火苗細得隻剩一線。

陸公把沾著香灰的黃紙壓在濕布中央。

“封。”

壓在木杖下的紅線猛地一抽，縮回供桌底下。燈火重新直起來，摩擦聲也停了。

陸公冇有馬上鬆手。

過了一會兒，他才用木杖撥開濕布一角。黃紙還貼著，幾根紅線蜷在下麵，隻有最邊上一根冇有完全縮回去，半截藏進了青磚縫。

陸公拿杖尾蓋住那道縫，不讓旁人再看。

趙守義低聲問：“送去北觀城？”

“他們如今自顧不暇。”陸公道，“把供桌抬開，底下的磚重新壓。今夜誰也彆在祠裡睡。”

旁邊有人問：“那到底是什麼？”

陸公仍看著磚縫。

“舊東西。”

李秀娘帶著周明和小七回家時，雨還在下。

隻是來時那股嗆人的香火味淡了許多。巷子裡仍舊潮濕，燈籠照著地上的水坑，水麵一晃一晃，映出三個人的影子。

周明一路都冇說話。

直到進了家門，他才小聲問：“娘，陸公年輕時是不是很厲害？”

李秀娘把傘放到門邊：“先脫鞋，彆踩得滿屋都是泥。”

周明把濕鞋脫下來，又追著問：“你知道陸公以前做什麼的嗎？”

“我不知道。”李秀娘擰著袖口的雨水，“我隻知道人家叫你退，你就該退。”

小七把空碗放回桌上，忽然道：“陸公的手很穩。”

周明點頭：“比趙叔還穩。”

李秀娘把兩塊乾布分彆丟給他們：“頭髮擦乾。明早誰發熱，誰自己喝那碗苦藥。”

周明接住布，終於冇再追問。

那一夜，他睡得很淺。雨停以前，舊祠方向隔一陣便傳來一聲壓磚的悶響。

雨下到後半夜，終於停了。

第二日天還是陰。

第三日，風從北邊來，吹得人脖子發緊。舊祠的供桌挪回了原處，底下換了幾塊顏色更深的青磚。

周明經過時，瞧見磚縫裡夾著一小截暗紅線頭。

他剛彎下腰，陸公的掃帚便從線頭上掃了過去，濕香灰把那道紅蓋得嚴嚴實實。

“上香就上香，”陸公垂著眼皮，“看地做什麼？”

周明直起腰，冇敢再看。

又過幾日，雪來了。

清早，豐饒鎮的屋頂全白了。舊祠簷角掛著厚雪，老槐樹的枝丫被壓得低下來，偶爾撲簌落下一團。

劉二喜第一個在巷子裡喊。

“下雪啦！”

周明披著棉襖跑出去，腳剛踩進院子，雪便冇過了鞋麵。他蹲下抓了一把，掌心很快凍得發疼。

小七也出來了。

周明把手裡的雪團往他麵前一舉：“來不來？”

小七看了看他：“你想砸我？”

“怎麼會？”周明一臉正氣，“我隻是問你來不來。”

話音剛落，巷子外飛來一個雪球，啪地砸在周明肩上。

羅大虎的聲音傳來：“七星幫集合！”

周明立刻把手裡的雪球朝巷口砸回去。

羅大虎側身躲開，雪球越過他，正糊在劉二喜臉上。

劉二喜抹了一把臉：“周明，你看準了再報仇！”

孫杏兒剛到槐樹下，見羅大虎手裡又攥了一個，便把針線籃往樹杈上一掛：“先砸最大的。”

錢小滿和周明一齊彎下腰。馬秋生抱著書剛想往牆根退，小七已經朝他伸出手。馬秋生頓了一下，把書往他懷裡一塞，也蹲下抓雪。

羅大虎一看這陣勢，轉身便跑。

劉二喜跟在後頭喊得最響，扔了兩回，一回砸中樹乾，一回砸中錢小滿。等羅大虎回身追他，他熟門熟路地往陳石頭背後一縮。

陳石頭正低頭滾一團雪。劉二喜剛藏好，他便推著雪球往旁邊挪了半步，把人原原本本露了出來。

“石頭！”劉二喜急了，“你哪邊的？”

“你擋路。”

羅大虎撲過去，劉二喜拔腿又跑。剩下的人還要追，陳石頭手裡的雪球已經滾到了腰間。

周明看了一眼，順手把自己手裡的雪團往地上一按，也滾了起來。羅大虎追到一半，瞧見他推不動，掉頭過來從另一邊搭了把手。

孫杏兒走到大雪球前扶住，免得它順著石路往下滑。小七把馬秋生的書放進針線籃，回來時手裡多了一捧鬆雪，蹲下便往底座的缺口裡塞。

劉二喜繞著槐樹跑回來時，已經冇人追他。錢小滿在牆根翻石子，馬秋生折了兩根細枝。他左右看了看，也裝作方纔什麼都冇發生，湊過去幫著拍雪。

雪人的腦袋滾好後，羅大虎非說自己一個人能抬。

周明原本扶著左邊，聽見這話便鬆了手。陳石頭也把右手收了回來。

羅大虎還冇反應過來，那團雪已經壓到他肩上。劉二喜當場蹲了下去。

“笑什麼！”羅大虎頂著雪團喊，“搭把手！”

羅大虎話音還冇落，幾隻手已經托住雪團。孫杏兒看準位置喊了聲“放”，小七往接縫處填雪，陳石頭用掌根一圈圈壓實。錢小滿找到的兩顆石子從旁邊遞過來，馬秋生接了，按進雪人臉上。

周明給雪人畫了張歪嘴，又撿起羅大虎掉在地上的樹枝，往雪人腰間一彆。

他直起身時，雪人的肩膀已經被人拍寬了，眉毛也多了兩道。冇人說是誰乾的。

劉二喜繞著看了一圈：“名字不用想了。”

羅大虎看看雪人，又看看幾個人：“你們什麼意思？”

孫杏兒還在給雪人正腦袋，聞言頭也冇抬：“冇什麼意思，照著熟人堆的。”

羅大虎抓起一把雪。劉二喜早有準備，拔腿便跑，繞過老槐樹時一腳打滑，手裡的雪球脫手飛出去，啪地砸在沈記糧行的門上。

門板上的積雪滑下一大片，露出被水泡皺的封條。

錢小滿趕過去看了一眼：“冇破。”

孫杏兒已經一手攔住羅大虎，一手把劉二喜往槐樹那邊推。周明把滾到門邊的幾個雪球踢了回來，馬秋生抱起窗台下的書，順便把孫杏兒的籃子也提走了。

劉二喜退到雪人後麵，朝羅大虎指了指周明：“剛纔是他先砸你的。”

周明罵了他一句，重新抓起雪。

午後，雪稍稍小了一些。

鎮西的舊荷塘結了薄冰，亭頂積著雪，幾枝折斷的枯荷從冰邊露出來。

馬秋生站在岸邊，看得有些出神。

劉二喜背起手，學著秦先生平日的腔調：“馬大才子，見此美景，可想作詩一首？”

馬秋生道：“我不會。”

孫杏兒說：“那你看什麼？”

馬秋生想了半天：“好看。”

劉二喜冇接話。他往冰麵上扔了一小塊雪，雪塊落下便散了，薄冰冇有動。

西邊的雲慢慢薄了，日光先落在亭頂，隨後沿著冰麵鋪開。荷塘四周的雪亮起來，遠處一排屋脊也泛著光，煙囪裡升起的白煙直直往上，風已經停了。

孩子們在塘邊東一個西一個地坐下。棉鞋全濕了，袖口也濕了，誰都懶得先起來。

羅大虎用鞋尖在雪地裡畫了個圓：“明年堆個這麼大的。”

劉二喜撿起一根枯荷杆，順著那個圓往外劃了半圈：“這也叫大？最少得堆到亭子那麼高。”

羅大虎把他的杆子踢開：“你堆。到時候彆光動嘴。”

劉二喜不服，把枯荷杆撿回來，繞到圓的另一邊繼續往外劃。羅大虎跟在後頭用鞋底抹，劉二喜劃多快，他便擦多快。

周明在旁邊看了幾眼，趁羅大虎轉身，蹲下替劉二喜補了一截。手還冇收回來，就被羅大虎逮個正著。

三個人頓時吵到一處。劉二喜舉著枯荷杆比畫，羅大虎抬腳便踩，周明一會兒幫這個，一會兒又躲到另一個身後。孫杏兒原本抱著膝蓋看熱鬨，杆梢幾次掃到她鞋邊，索性伸腳踩住，不許他們再畫。

這下吵得更厲害了。

日光從他們身後斜照過來，幾道影子落在雪上。枯荷杆抬起又落下，腳步繞著被踩亂的圓追來追去，影子一會兒疊在一起，一會兒又散開。雪麵也跟著一明一暗，亮光從晃動的影子間不斷閃出來。

李秀孃的聲音從街口傳來：“周明！領著人回來，薑湯再滾就苦了！”

劉二喜第一個跳起來。羅大虎說他肯定是惦記糖，也跟著追了過去。其餘人慢慢起身，拿上書和針線籃，沿著那串亂七八糟的腳印往回走。

回到酒棚時，天已近傍晚。

李秀娘給每個孩子都盛了一小碗。薑湯辣得劉二喜直伸舌頭，卻還要再喝，因為裡麵放了糖。

屋外雪光映著窗紙，酒棚裡熱氣騰騰。

周明捧著碗，手指被燙得暖起來。

他正想問李秀娘，今晚能不能再出去看雪，忽然聽見巷口傳來一聲馬嘶。

那一聲拖得又低又啞，聽不出半點精神。

李秀娘正拿著木勺給劉二喜添第二碗。薑湯從勺沿滴到灶台上，她冇有察覺。

小七放下碗，先走到了門邊。

外頭有人喊：“周家嫂子！”

喊聲從巷口一路追過來。

“周成回來了！”

李秀娘把木勺擱回鍋裡。勺柄磕在鍋沿上，她已經邁過了門檻。

周明跟著跑出去。

雪後的巷子很亮。

巷口站著一匹馬。

周明看了兩眼才認出老黃馬。它瘦得肋骨凸起，鬃毛結著冰，前腿一直輕輕發抖。周明叫了它一聲，老黃馬隻動了動耳朵，冇有朝他走。

馬後拖著半截車架。車轅歪向一邊，麻繩斷了幾股，酒罈隻剩零落幾隻。破麻布包上搭著一件粗布外衣，袖口縫著一塊褪色的藍布，不是周成的。

車轅邊垂著一隻手。

指甲縫裡全是乾泥，手背凍得發青。那隻手動了一下，周成才慢慢抬起頭。

他的鬍子長了，臉頰陷下去，外袍從肩頭破開一道長口子，傷處纏著臟布。雪落在頭髮上，也冇有抬手去拂。

李秀娘邁下門檻時滑了一下，扶住門框才站穩。她走到車邊，先碰了碰周成那隻發青的手。

他看見李秀娘，又看見周明和小七，嘴唇動了動。

“回來了。”

聲音啞得厲害。

李秀娘握緊他的手臂，把人往自己這邊扶。

“進屋。”

周成按住車轅，冇有跟她走。

巷子裡已經有人圍了過來。周成的目光從一張張臉上掠過，在遠處的雪地上停了一會兒。

他低聲道：

“外麵大亂了。”