春水漲過一回，夏雨落過兩場，豐饒鎮的柳枝便從嫩綠長成了濃綠。

沈記糧行門上的封條還在。

起初鎮上的人路過，總要看一眼。後來日子一久，也就隻剩外鄉人會多看。豐饒鎮的人還是要磨豆腐、賣布、釀酒、趕車、挑水、曬藥草。太陽照舊從東邊起來，雞照舊在天冇亮時亂叫，劉二喜照舊能把半個饅頭吃出一桌子動靜。

隻是鎮上的風聲多了些。

先是北觀城傳來訊息，說舊皇帝病重，朝廷議定由新皇登基，借新氣象衝一衝舊病氣。

這話傳到豐饒鎮時，鎮上的人聽得半懂不懂。皇帝病了，為什麼新皇先登基？沖喜這種事，尋常人家倒也有，可放到朝廷上，總叫人覺得遠得像雲裡打雷。

不過官府貼了告示，鎮署門口掛了綵綢，私塾先生領著學生讀了一篇頌文。鎮長說這是普天同慶的大事，豐饒鎮雖小，也不能少了禮數。

那幾日，鎮上確實熱鬨過一陣。

紙鋪賣出去不少紅紙，布鋪扯了幾匹新布。周家酒棚裡也多賣了幾壇酒，有人說新皇登基，喝一碗沾沾喜氣；有人說舊皇帝病若真能好，大梁也算過了這一關。

劉二喜聽完，很認真地問：“新皇登基，能不能免我娘讓我磨豆子的差事？”

豆腐坊老劉一巴掌拍在他後腦勺上：“新皇管不到你家磨盤。”

羅大虎先笑了一聲，劉二喜捂著後腦勺，還不服氣地看了一眼自家磨盤。

周明那時正從趙家武館回來，腿上綁著沙袋，走路比從前穩了些，也慢了些。他笑完以後，還故意擺出一副懂事模樣：“咳咳，如今，新皇登基，天下太平，乃一大喜事。”

小七在旁邊看他一眼：“你從哪裡學來的？”

“馬秋生說的。”周明道，“他說書上都這麼寫。”

馬秋生抱著書從後頭走來，立刻糾正：“我是說，書上常這麼寫，不是說一定這麼靈。”

孫杏兒道：“那到底靈不靈？”

馬秋生想了想：“看寫書的人敢不敢寫實話。”

錢小滿立刻道：“敢寫實話的書貴不貴？”

劉二喜剛要接話，老劉已經在豆腐坊門口喊他回去推磨。他立刻閉嘴，裝作冇聽見。

可這份熱鬨冇維持太久。

冇過多久，北觀城又傳來喪訊。

舊皇帝還是駕崩了。

國喪告示貼下來的第二日，鎮署讓各家撤紅換素。

紙鋪一早就擠滿了人。前幾日賣出去的紅紙和綵綢還冇掛熱乎，如今又要裁素紙、糊白燈、分給各家各戶。紙鋪掌櫃忙得額頭冒汗，偏偏鎮署那邊還催，說今日傍晚前，主街幾處都得換好。

周明原本冇想去幫忙。

是李秀娘把一卷舊封紙塞進他懷裡，說：“去，送去紙鋪，順便幫半日。咱家酒罈封紙常從人家那裡拿，平日熟門熟路，今日彆躲懶。”

周明道：“我還要去武館。”

李秀娘看他：“國喪期間，武館今日隻練半日。你趙叔都被叫去鎮署幫著掛素燈了。”

周明隻好抱著封紙去了。

到了紙鋪門口，才發現七星幫不是他一個人倒黴。

馬秋生被秦先生叫來念告示，羅大虎被他爹趕來搬紙捆，孫杏兒被陳家嬸子拉來剪紙條，錢小滿聽說要分紙記賬，自己湊了過來。劉二喜最慘，他本想藉口出門買鹽躲開磨豆，剛到紙鋪門口，就被掌櫃一把按住，塞了一盆漿糊。

於是七星幫被按在紙鋪裡乾活。

周明坐在櫃邊算紙。東街十二戶，西巷九戶，鎮南橋邊還有七戶。每戶兩條白紙，鎮署和舊祠要多些。他拿炭條在木板上劃來劃去，算得比平日玩鬨時認真。

錢小滿在旁邊記賬，記到一半把裁下來的紙邊也攏到一處：“這些邊角還能糊小燈，彆扔。鎮署若按整張給錢，咱們可虧了。”

紙鋪掌櫃正忙得滿頭汗，聞言看了他一眼，倒笑了：“你這孩子，手還冇長到賬櫃高，倒先替我心疼起紙來了。”

門外又來了個鎮署差人，袖口沾著一點白漿，探頭便問：“掌櫃的，主街那幾盞素燈午前能不能齊？”

紙鋪掌櫃忙道：“齊，齊，已經在趕了。”

差人點點頭，像是順口又問：“周家酒坊的人在不在？”

周明握著炭條抬起頭。

紙鋪掌櫃朝櫃邊一指：“那不就是周家的孩子。”

差人看了周明一眼，冇多說，隻道：“在就成。”說完又催了一句素燈，轉身去了。

馬秋生抱著告示，照著上頭念：“國喪期間，不得婚宴，不得鼓樂，不得大醉喧嘩。”

劉二喜小聲問：“那要是我少喝一點小醉呢？”

孫杏兒差點笑出來，趕緊拿剪刀背輕輕敲了敲桌麵：“劉二喜，你再問下去，掌櫃的就該把你糊到燈籠上了。”

羅大虎負責搬紙捆，搬得滿頭汗，還要說自己不累。陳石頭扶著梯子，幫掌櫃往門口掛素燈。他人穩，梯子也穩，掌櫃看得連連點頭。

小七冇搶活，隻在桌邊把剪壞的紙條一根根理平。理不平的，就裁短些，留給小門小窗用。紙鋪掌櫃看見了，忍不住道：“這孩子細。”

小七低頭冇說話。

門外，賴三探頭探腦，像是想找地方躲債。紙鋪掌櫃眼尖，一把叫住他：“賴三，來得正好，把這摞送去北巷。”

賴三立刻道：“我腳疼。”

“送完抵你上回賒的兩張黃紙。”

賴三馬上接過紙：“北巷是吧？我這人最講信用，不過你可不能賴賬啊”

周明看著他飛快溜走，忍不住笑了起來。

紙鋪門口還蹲著一個小乞丐，瘦瘦小小，懷裡抱著破碗。國喪這幾日，街上酒宴少了，剩飯也少，他看著比前些日子更冇精神。

小七從懷裡摸出半個餅，遞過去。

小乞丐怯怯接了。

周明看見後，也摸了摸自己的袖袋，可他今日冇帶吃的。李秀娘正好從街上過來，手裡提著要買的鹽。她看了一眼，什麼也冇說，隻從籃子裡拿出一塊餅，塞給周明。

“你拿去。”

周明接過餅，嘿嘿一笑：“我娘真好。”

李秀娘拿手背輕輕碰了他一下：“就你嘴甜，快去。”

周明便把餅遞給小乞丐。

劉二喜看見了，小聲道：“我也餓。”

李秀娘看他：“你像乞丐？”

劉二喜認真想了想：“不像。”

“那就乾活。”

紙鋪裡的人都笑了，但笑聲不大，很快又低下去。

外頭風吹著白紙條，嘩啦啦響。

前幾日滿街紅色，像過節。如今紅色撤下去，換成一條條素白，豐饒鎮還是豐饒鎮，卻像忽然被人按低了聲音。

豐饒鎮跟京城隔著不知多少路。

可那一陣子，老劉罵劉二喜都少了兩句。豆腐坊的磨盤照舊轉，水聲和豆香還在，聽著卻冇從前那麼鬨。

國喪過後，風言風語便慢慢出來了。

有人說舊皇帝病得太急，不像尋常病。

有人說新皇雖已登基，可朝廷裡的幾位大臣各懷心思，誰也不肯讓誰。

還有人說京裡這陣子抓人抓得厲害，今日查一箇舊臣，明日封一家商號，後日又說邊關糧餉對不上賬。

周明聽不懂。

他隻覺得大人們說這些話時，總會先看看四周。酒棚裡有外鄉人，聲音便低些；若隻有熟客，纔敢多說兩句。

有一回，趕車的老許喝了半碗酒，小聲說：“我聽北觀城來的人講，邊關那位將軍未必一開始就想反。”

這話一出，酒棚裡一下靜了。

老劉趕緊咳了一聲：“喝酒喝酒，彆胡說。”

老許也醒過神來，端起碗，把剩下半碗酒一口喝了。

周明坐在櫃後，手裡拿著賬板，炭條停在半空。

他聽不全，也不太懂。

再落筆時，炭條在賬板上劃歪了一道。

老劉看見了，把酒碗往桌上一放，擋住他的視線：“小賬房，記賬。”

周明隻好低頭，把那道歪線抹掉。

老槐樹下再集合時，羅大虎站在最前頭，袖子短了一截，手腕露在外頭。

“我現在一拳能打翻劉二喜。”

劉二喜立刻躲到陳石頭後頭：“你打翻我算什麼本事？你打陳石頭。”

陳石頭抬頭看了羅大虎一眼。

羅大虎咳了一聲：“練武不是為了欺負自己人。”

周明也練得勤。

趙家武館裡，阿五還是板著臉管人。周明如今紮馬步能撐得比從前久些，短棍也學了兩招。第一招叫攔，第二招叫挑。招式簡單，可趙守義說，簡單的東西練明白了，纔有用。

劉二喜最喜歡挑。

他說挑起來像把麻雀從地上挑飛。

趙守義讓他彆挑麻雀，先挑木樁。

劉二喜便挑木樁。

木樁不動，他手腕先疼。

小七仍舊冇有報名。

他常幫李秀娘曬酒麴、搬柴、洗壇口，偶爾路過武館，便站在老槐樹下看一會兒。周明起初還嚷他“想看就進來”，後來也不嚷了。紙鋪喊人搬紙，他應一聲就過去；豆腐坊缺人推磨，他也能幫著推半圈。冇人喊他時，他就在武館外看一會兒，又自己走開。

過了幾日，李秀娘偷偷給小七做了一雙新布鞋，偏說是給周明做小了。

周明拿著鞋比了比自己的腳，立刻喊：“娘，這也小太多了吧？”

李秀娘瞪他：“你腳長得快，怪我？”

周明看了看鞋，又看了看小七，忽然明白過來，立刻拖長聲音：“哦——”

李秀娘抬手要打。

小七站在旁邊，耳朵有些紅。

鄰裡之間，也還是從前那樣。

錢掌櫃家的藥鋪曬了新藥，陳嬸幫著看天，怕下雨；豆腐坊老劉家磨盤壞了，周成去修，修完隻收了一碗豆花；布鋪陳家趕一批衣裳，孫杏兒坐在門口幫忙穿線，穿到眼睛都花了，劉二喜在旁邊說要幫忙，結果把線團滾進了水溝。

賴三也照舊在鎮上晃。

他還是愛占便宜，還是欠酒錢，還是見了李秀娘就繞路。

不過自從鎮東舊倉那件事後，他在周明麵前倒多了幾分客氣。

有一回，周明在街邊看見他把半塊餅遞給橋洞下一個小乞丐。

那小乞丐比小七剛來時還瘦，頭髮打結，懷裡抱著一隻破碗。

賴三把餅塞過去，嘴裡還嫌棄：“拿著拿著，彆跟人說是我給的。彆人知道了，還以為我發財了。”

小乞丐怯怯看他。

賴三扭頭看見周明，立刻變了臉：“看什麼？我這是餅掉地上了，不想吃。”

周明眨了眨眼：“哦。”

賴三瞪他：“你哦什麼？”

周明道：“我什麼也冇看見。”

賴三滿意了，又覺得哪裡不對，最後哼了一聲，揹著手走了。

小七站在周明旁邊，看著賴三的背影，說：“他嘴硬。”

周明道：“他嘴一直硬。”

小七想了想：“心冇那麼硬。”

周明看了看賴三的背影，又看了看小乞丐手裡的半塊餅，冇再“哦”。

入夏以後，周家的酒賣得比從前更好。

北觀城福泉酒館又催過兩回貨，周成忙得腳不沾地。酒缸要看，賬要算，壇口要封，車也要修。周明能幫著數罈子、記賬，小七能幫著搬輕些的酒麴，李秀娘則把家裡家外都盯得牢牢的。

她盯酒麴，也盯賬。

有時候周成翻賬本翻到一半，灶房裡先傳出李秀孃的聲音。

哪家賒了幾壇。

哪家上月少給了二十銅文。

哪批高粱收得貴了。

哪日雨大，不該出車。

她一邊切菜一邊說，刀落在案板上，篤、篤、篤，一聲也冇亂。

周成常說：“你娘若去開鋪子，賬房都得讓她三分。”

李秀娘便冷笑：“我若開鋪子，先把你這拖賬不催的掌櫃辭了。”

周明每次聽見都笑。

可這一回，周家院裡冇有笑聲。

那日傍晚，周成從北觀城回來，臉色不太好。

他把馬車停進院子，先餵了老黃馬，又洗了手，才進屋。李秀娘看他這副樣子，便知道有事。

“一回來就耷拉個臉，福泉酒館那邊又壓價了？”

周成搖頭。

“有人賒賬？”

周成還是搖頭。

李秀娘把鍋蓋放下，盯著他：“那就是路上的事。”

周成沉默了一會兒，道：“北觀城那邊來了公文。官署要征一批酒送往懷遠驛，隨軍用。”

屋裡一下靜了。

周明原本坐在桌邊擦賬板，聽見“懷遠驛”三個字，抬起頭。

他冇去過懷遠驛，隻聽趕車人說過。那地方在北觀城更北邊，靠近邊路，來往多是軍馬、驛卒和押糧車。前些日子酒棚裡的風言風語，十句裡倒有三句會提到那邊。

李秀娘問：“讓誰送？”

周成看著她，冇有立刻答。

李秀娘臉色慢慢變了。

“你？”

周成低聲道：“周家的酒，周家得出車。”

李秀娘把手裡的鍋鏟往灶台上一放，聲音不大，卻很沉：“不去。”

周成道：“這是官署派下來的。”

“官署派下來，就讓人去送命？”

“不是送命。”

“懷遠驛這陣子是什麼地方，你當我冇聽見？”李秀娘壓著火，“皮貨商，糧車，邊外人，差役盤查，一路都是風聲。沈家纔出了事，鎮上幾個商販都縮著脖子做人。你倒好，官署一張紙，你就要把自己送到北邊去。”

周成皺眉：“秀娘。”

“彆叫我。”李秀娘看著他，“你是不是又想著，周家小買賣經不起官府記一筆？是不是想著酒坊纔剛好點，不能得罪北觀城？是不是還想著，彆人都推，咱們也推，往後酒就賣不進城了？”

周成冇有說話。

周明坐在旁邊，連呼吸都放輕了。

他很少見父母這樣吵。

李秀娘平日也罵周成，可大多是雞毛蒜皮，罵完就給他留飯。今日她冇拿鍋鏟敲人，也冇罵他糊塗，隻是一句一句問下去。

她每問一句，周成便沉默一分。

周明手裡的賬板被他擦得發亮。

周成歎了口氣：“我不去，官署也會派彆人去。周家這批酒已經入了冊，推不乾淨。”

李秀娘道：“推不乾淨就想法子推慢。”

周成一愣。

李秀娘冷笑：“你以為隻有你會算賬？”

她轉身從櫃裡取出賬冊，翻到夾著紅紙的那頁。

“這批酒裡有十二壇新酒，火候還差兩日。若硬說能送，也能送；若按老規矩說，壇口未穩，路上顛了容易酸，就能拖三日。”

周成看著她。

李秀娘繼續道：“老黃馬前腿前些日子是不是被石子硌過？錢掌櫃那裡有藥，明日讓他來看，說馬要養一日。車軸也該換了，上回你就說過，不是我編。”

周明手裡的賬板停在膝上，擦了一半的灰還沾在指腹上。

他看著李秀娘一頁一頁翻賬冊，連老黃馬前腿被石子硌過的日子都記得清清楚楚。

周成道：“拖得了一日兩日，拖不了一直。”

“我冇說一直拖。”李秀娘聲音低下來，“拖幾日，等北觀城那邊風聲穩一點，等趙守義問問護城營舊人，等你找兩個同行的車隊。你一個人趕車去懷遠驛，我不答應。”

周成沉默很久。

灶膛裡的火輕輕響，鍋裡的粥咕嘟咕嘟冒泡。院裡老黃馬甩了甩尾巴，小七站在門邊，手裡還拿著冇劈完的柴，也不敢進來。

過了很久，周成開口：“我冇想一個人逞強。”

李秀娘看著他：“你最好冇有。”

周成苦笑：“我隻是想著，這事總得有人去辦。”

“彆人家的事，我管不著。”李秀娘道，“周家的事，我得管。”

她說完，眼圈忽然有些紅，卻很快低頭去拿鍋鏟，像怕彆人看見。

周成走過去，想幫她揭鍋蓋。

李秀娘拍開他的手：“彆礙事。”

周成便站在一旁，不動了。

過了一會兒，李秀娘盛粥。

她先給周成盛了一大碗，放到他麵前，語氣還硬：“吃。明日一早去錢掌櫃那裡，把馬腿的事說清楚。”

周成接過碗：“好。”

“再去找趙守義。”

“好。”

“還有，公文拿給我看一眼。”

周成抬頭：“你看公文做什麼？”

李秀娘道：“看它有冇有寫死哪日到。若冇寫死，就還有空子。”

周成看著她，忽然笑了一下。

李秀娘瞪他：“笑什麼？”

周成立刻低頭喝粥：“冇什麼。”

周明憋著笑，也趕緊低頭。

小七這時才抱著柴進來，小心把柴放到灶邊。

李秀娘看見他，聲音緩了些：“小七，洗手吃飯。”

小七點頭。

飯桌上，冇人再提懷遠驛。

周明用勺子撥了撥碗裡的粥，勺沿碰著碗邊，輕輕響了一下。

他想起酒棚裡那些壓低聲音的話，想起鎮東舊倉那幾個皮貨商，想起沈記糧行門上的封條，也想起趙家武館裡趙守義說過的“腳要穩”。

院門外的風把酒旗吹得貼在杆上，又慢慢鬆開。

灶上的粥還冒著熱氣，後院有幾隻酒罈還冇封口，豆腐坊那邊又響起老劉催劉二喜洗磨盤的聲音。

吃完飯，周明偷偷問小七：“你說我爹會去嗎？”

小七看了看灶房裡正在洗碗的李秀娘，又看了看院裡檢查車軸的周成。

“會。”他說。

周明手指在衣襬上蹭了一下。

小七又道：“但嬸子會讓他晚點去，穩點去，帶夠東西去。”

周明想了想，覺得這話很像他娘。

夜裡，豐饒鎮又下了一場小雨。

雨點落在瓦上，細細密密。沈記糧行的封條在雨裡貼得更緊，周家酒窖裡的酒香也被潮氣壓得更沉。

周明躺在床上，聽著雨聲，一時睡不著。

隔著門縫，他聽見院裡還有一點動靜。

周成在車棚邊試車軸，木輪輕輕轉了半圈，又停下。

李秀娘在屋裡翻公文，紙頁響得很輕。翻一頁，她便低聲說一句，像在數罈子，也像在數日子。

老黃馬在棚裡打了個響鼻。

周明翻了個身，把被子往上拉了拉。

他冇有夢見自己揮棍，也冇有夢見自己扔石頭。

他夢見一條濕漉漉的路。

車輪從水窪邊慢慢壓過去，車上的酒罈一隻挨著一隻，封口都好好的。老黃馬低著頭往前走，前頭有人提著燈，燈火被雨絲吹得一晃一晃。