地套上那件寬大的黃色衝鋒衣，衝鋒衣散發著一股陌生的汗味和消毒水味。他把保溫箱固定在租來的電動自行車後座，戴上頭盔。頭盔的繫帶勒在下巴上，有些不適。他點開手機APP，一個派單提示音尖銳地響起：“叮！您有新的外賣訂單，請及時取餐！”

取餐地點是一家生意火爆的川菜館。陳默擠進狹窄油膩的後廚通道，嗆人的辣椒味和熱浪撲麵而來。廚師粗聲大氣地吼著單號，服務員端著盤子穿梭如風。他等了足足十五分鐘，纔拿到那份標註著“加急”的麻辣香鍋。保溫箱蓋上時，湯汁濺出來一點，燙到了他的手背。

APP導航的路線在晚高峰的車流中顯得蒼白無力。電動車在擁堵的縫隙裡艱難穿行，汽車的喇叭聲、公交車的轟鳴、路邊攤販的叫賣聲，彙成一股巨大的噪音洪流，衝擊著他的耳膜。汗水順著額角滑落，浸濕了頭盔的內襯，又癢又黏。他感覺自己像被塞進了一個巨大的、高速運轉的機器裡，身不由己地向前滾動。

紅燈。他捏緊刹車，停在十字路口。旁邊是一輛擦得鋥亮的黑色奔馳轎車，車窗貼著深色的膜。他無意識地瞥了一眼。

就在這一瞬間，副駕駛的車窗緩緩降下。一張妝容精緻的側臉露了出來，長髮微卷，耳垂上那對小巧的珍珠耳釘在夕陽下閃著溫潤的光。是林妍。她正側著頭，對駕駛座的人巧笑倩兮，紅唇開合，似乎在說什麼有趣的事情。駕駛座上，張晉穿著熨帖的襯衫，袖口挽起，露出那塊價值不菲的腕錶，嘴角噙著一絲輕鬆的笑意。

陳默的呼吸驟然停止。血液似乎在這一刻衝上了頭頂，又在下一秒凍結成冰。他死死地盯著那扇車窗，盯著林妍臉上他從未見過的、帶著依賴和甜蜜的笑容，盯著張晉那隻隨意搭在方向盤上的、戴著名錶的手。三天前會議室冰冷的空調風，酒店門口刺眼的燈光，那個孤零零躺在地上的櫻桃髮夾，還有鏡子裡那張糊滿奶油和鮮血的、扭曲的臉……所有被他強行壓下的畫麵，在這一刻如同決堤的洪水，轟然沖垮了他搖搖欲墜的理智。

“滴——！” 身後刺耳的喇叭聲將他驚醒。綠燈亮了。奔馳車平穩地起