下午，房間裡隻有筆尖劃過紙張的沙沙聲。

林嵐強迫自己沉在題海裡，試圖淹冇腦海裡翻騰不休的碎片。

直到枕邊的手機“滴滴”響起，螢幕亮起，是陳野的資訊。

陳野：“你的自行車我騎回來了，就在我家樓下。要不要出來？我帶你去透透氣。”

林嵐盯著那行字。

出去，意味著要再次麵對陳野，麵對他們之間那筆肮臟的交易。

但“透氣”兩個字，又像一根針，紮破了家裡令人窒息的沉悶。

她需要離開，哪怕隻是片刻。

她起身，走到客廳。母親正坐在沙發上看電視，側臉平靜。

“媽，”林嵐開口，聲音儘量平常，“自行車修好了，我現在去車鋪取一下。”

母親轉過頭，臉上竟露出一個欣慰的笑容：“好，去吧。路上小心點，早點回來。”語氣輕鬆自然，彷彿隻是答應了一件再普通不過的小事，目光很快又回到了電視螢幕上。

這過於順利、過於“正常”的應允，反而讓林嵐心裡一沉。但她冇說什麼，隻是點了點頭：“嗯，我很快就回來。”

回到房間，她對著鏡子猶豫了一下。

鏡中的女孩臉色蒼白，眼下有淡淡的青影。

她打開衣櫃，手指掠過那些衣服，最終，拿出了一件乾淨蓬鬆的白色短款羽絨服穿上，遮住了裡麵略顯單薄的毛衣。

又散下一直紮著的馬尾，讓長髮披散下來，多少能遮掩一些憔悴。

最後，戴上了一頂柔軟的米色毛線帽子，帽簷壓下來，能擋住一部分視線，也帶來一點虛假的暖意和安全感。

下身是普通的藍色牛仔褲和運動鞋。

她深吸一口氣，拉上拉鍊，悄無聲息地出了門，冇有驚動客廳裡的母親。

見到陳野時，他正靠在那輛黑色山地車上，站在小區外不遠處的便利店門口。

看到她走出來，他原本有些百無聊賴的表情瞬間亮了起來，目光在她身上從頭到腳迅速掃過，嘴角勾起一個明顯的弧度。

“來了？”他上下打量著她，眼神裡帶著毫不掩飾的欣賞和某種“果然如此”的得意。

白色羽絨服襯得她臉很小，毛線帽下散落的長髮讓她看起來比平時多了幾分柔和，甚至……脆弱。

這似乎正是他想要的效果。

林嵐卻避開他的目光，四下張望：“我車子呢？”她的語氣平靜，帶著公事公辦的疏離。

陳野輕笑一聲，似乎覺得她這故作鎮定的樣子很有趣。

“彆著急啊，”他拍了拍自己車後座那個依舊紮眼的粉色坐墊，“咱倆先出去逛逛，車子的事，不著急，晚點我帶你過去取，或者明天給你送學校都行。”

他的語氣帶著一種理所當然的安排，彷彿她的自行車隻是一個無關緊要的引子，真正重要的是此刻，是他和她“出去逛逛”。

林嵐站在原地，寒風捲著地上的枯葉打了個旋。

她看了一眼他那不容商榷的姿態，又看了一眼空蕩蕩的周圍。

取車是藉口，她知道；母親的態度是縱容，她也知道。

此刻，似乎冇有彆的選擇。

或者說，比起待在那個令人作嘔的“正常”家裡，麵對陳野這個已知的、帶著危險的目的明確的漩渦，反而讓她感到一種扭曲的“清晰”。

她冇有說話，隻是默然地走上前，側身坐上了那個柔軟的粉色坐墊。

這一次，她冇有再伸手環住他的腰，隻是雙手抓住了身下的金屬車架，身體刻意向後靠著，與他保持著一段僵直的距離。

陳野似乎並不在意，他長腿一蹬，車子便輕快地滑入街道。

“帶你去個地方，”他的聲音隨風飄來，帶著一絲不易察覺的興奮，“保證比待在家裡寫作業有意思。”

林嵐冇有問去哪裡。

她隻是望著前方不斷後退的街景，帽簷下的眼睛，像兩口封凍的深井，映不出絲毫光亮。

白色的羽絨服在灰濛濛的冬日街景中，像一小團移動的、冇有溫度的雪。