當天下午，我接到了方遠的電話。

他的聲音很疲憊：「小禾，我去醫院查了，確實是慢性腎衰，三期。」

我沉默了幾秒。

「所以呢？」

「所以……你真的要離婚？」

我靠在出租屋的窗邊，看著樓下來來往往的人。

「方遠，如果昨天那張報告上寫的是我的名字，你會替我說一句話嗎？」

電話那頭安靜了很久。

「我……」

「你不會。」我替他回答了。

「你坐在那裡一聲不吭，就是在等我自己走。」

「方遠，你連裝都懶得裝一下。」

他的呼吸變得急促：「小禾，我承認昨天我做得不對，但我現在真的需要你……」

「醫生說這個病如果控製得好，可以延緩很多年。」

「我們一起麵對，好不好？」

我閉上眼睛。

一起麵對。

多好聽的四個字。

「方遠，你媽昨天說，這個病一年透析十幾萬。」

「你一個月掙八千。」

「我一個月掙一萬二。」

「你是不是覺得，我留下來，正好可以養你？」

他急了：「我冇有這麼想！小禾你彆把我想得那麼不堪！」

「那你告訴我，如果我得了這個病，你會怎麼做？」

電話那頭又是一陣沉默。

這個沉默就是答案。

「方遠，明天上午十點，民政局。」

我掛了電話。

晚上八點，方婷在朋友圈發了一條動態。

冇有指名道姓，但所有認識我們的人都看得懂：

【有些人嘴上說著愛，一遇到困難就跑得比誰都快。嗬嗬，這就是人性。】

底下一堆評論。

【怎麼了婷婷？誰欺負你了？】

【有些女人就是這樣，好的時候甜言蜜語，出事了就翻臉不認人。】

【你哥怎麼了？需要幫忙嗎？】

方婷一一回覆，字裡行間把我描繪成一個嫌貧愛富、見死不救的毒婦。

我看著那些評論，一條一條翻過去。

有個共同好友給我發訊息：【小禾，方婷說的是你嗎？你們怎麼了？】

我冇回。

把手機扣在桌上，去洗了個澡。

熱水衝在身上的時候，我才發現自己的手一直在抖。

不是氣的。

是後怕。

如果我冇有翻到報告第一頁。

如果我冇有看見那個名字。

我是不是就真的簽了離婚協議，淨身出戶，還要感謝他們「成全」？